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Amore dopo amore

(Love after love)

Tempo verra
in cui, con esultanza,
saluterai te stesso arrivato
alla tua porta, nel tuo proprio specchio,

e ognuno sorridera al benvenuto dell’altro,

e dira: siedi qui. Mangia.
Amerai di nuovo lo straniero che era il tuo Io.
Offri vino. Offri pane. Rendi il cuore

a sé stesso, allo straniero che ti ha amato

per tutta la tua vita, che hai ignorato
per un altro e che ti sa a memoria.

Dallo scaffale tira giu le lettere d’amore,
le fotografie, le note disperate,

sbuccia via dallo specchio la tua immagine.

Siediti. E festa: la tua vita & in tavola.

Derek Walcott






Indice

Introduzione

Io

Passato e presente

Separazione e disfacimento della famiglia: elaborazione del lutto
La mia pelle ¢ sottilissima

Carl Rogers e il mio primo approccio al counseling
Incontri

lo, Perls e la Terapia della Gestalt

Mindfulness e counseling: il mio meditare nel quotidiano
A piccoli passi: il mio Tirocinio

Riepilogo Tirocinio

Ringraziamenti

Bibliografia

17

27

41

49

59

69

75

89

105

123

125

127






Introduzione

Scrivere questa tesi rappresenta per me una grande sfida con me stessa.

Ho in testa di scriverla da mesi e profondo desiderio. Eppure, da qualche tempo mi sono accorta di
avere incredibili resistenze ad iniziare. Mi mette di fronte, proprio faccia a faccia, con la paura di
non farcela. Ammetterlo ¢ stata dura, perché io sono una che non molla facilmente, ma poi ho
compreso una cosa importante di me: io non mollo quando la vita picchia forte, mi sono accorta
invece di non essere mai stata capace di fare scelte solo per essere felice, appagata, soddisfatta, per
il piacere puro di soddisfare un bisogno, un desiderio. Nella mia vita ho compiuto scelte anche
coraggiose, ma solo ormai giunta allo strenuo delle forze, per sopravvivere. Come dire: non mollo
se devo lottare per vivere o sopravvivere a qualcosa. Non sono invece capace di lottare se
I’obbiettivo ¢ realizzare un sogno, perché non ho mai neanche pensato di poterne avere, di sogni.
Fare scelte e agire per sopravvivere €, per me, piu “facile”, non hai molte alternative, vivere o
morire. E io in quelle situazioni sono sempre stata una specie di macchina da guerra. Mi piace
pensare all’istinto di sopravvivenza da sempre: ho scelto la vita e sono rimasta aggrappata all’utero
di mia madre ad ogni costo. Scegliere e agire in funzione di un desiderio invece, per me, ¢ sempre
stato innaturale, quasi sbagliato. Uno dei miei tanti introietti: “Fatti bastare cio che € necessario,
fa’ il tuo dovere, nulla di meno e nulla di pit. Non ¢’¢ quello che vorresti, ¢’¢ solo cid che ¢
indispensabile. Non puoi desiderare, non sei nessuno per desiderare, fai cio che € giusto”.

Ad un certo punto mi sono accorta che questi introietti erano diventati una valida scusa per mollare
di fronte alla paura di non riuscire. E stato molto piti semplice dire tante volte a me stessa “Ma chi
credi di essere, dove vuoi andare, lascia perdere”, che fermarmi, respirare, € con coraggio, umilta
¢ tanto amore compassionevole, accogliere il semplice e naturale fatto che avevo paura di fallire.
Quante volte 1’ho fatto? Uff... tante volte e sempre raccontandomi le stesse storie. E dopo? Mi
stava bene? Che me ne facevo dell’aver mollato ’ennesimo progetto, senza essermi chiesta cosa
¢’era sotto, senza essermi ascoltata, senza aver compreso qualcosa di me e averlo accettato? Be’,
dopo mi sentivo frustrata, incapace, un’inetta totale. Ma non lo dicevo. Ero bravissima a mettere il

muto alla voce dei miei pensieri. Restava solo un malessere a cui non davo un nome. E piu



abbandonavo, piu si rafforzava in me la convinzione che io ero proprio “una che non ce la faceva”.
Sono arrivata a identificarmi con il mio limite, senza concedermi via di scampo. Sono diventata il
mio limite: una che non ce la fa.

Sono arrivata alla scuola IN Counseling Torino — Lo Specchio Magico, di Domenico Nigro, dopo
una precedente esperienza di studio fatta qualche anno prima, dopo una separazione e dopo una
pausa di quasi tre anni, in cui avevo sospeso il percorso di formazione.

Tra la prima esperienza di studio e questi mesi di scuola con Domenico, i trainers e tutti i miei
meravigliosi compagni di viaggio, ¢’ stato un lungo momento in cui avevo messo questo progetto,
anzi questo Sogno, in discussione. Non ero piu certa di nulla, di me stessa in primis e soprattutto
non stavo bene. Cercavo di stare in piedi, di prendermi cura di me e di mia figlia Giulia e di
affrontare per entrambe il lutto della separazione. Non avevo piu forze e tanta paura, oggi lo so, di
ascoltarmi. Avevo bisogno di silenzio, di raccogliermi, di prendermi proprio in braccio e curare le
ferite una per una. Poi piano piano, giorno dopo giorno, come in una nuova Primavera, ho sentito
che stavo recuperando energia ¢ un pochino di serenita.

Cosi il desiderio di rimettermi in viaggio e il mio sogno di diventare una Counselor sono tornati a
bussare, a chiamare. Un giorno, inaspettatamente, ho detto a me stessa “Voglio portarla a termine
questa cosa, non voglio lasciarla incompiuta, non voglio mollare!”.

Non sapevo che, invece, era un bellissimo nuovo inizio.

A Domenico, il mio insegnate, il mio mentore, al pensiero di scrivere la tesi, la prima cosa che ho
detto mesi fa, & stata: “Non so come si fa!”. E stato grazie a lui che ho imparato che nessuno sa
come si fa una cosa che non ha mai fatto. “Si impara facendo” mi ha risposto. Poche parole, tre,
che hanno tolto dallo zaino delle mie paranoie, un primo pesante masso. Le ho ascoltate quelle
parole, insieme a tanti altri suoi insegnamenti, le ho tenute strette, sono state come una carezza.

E stato grazie a Marco, il mio compagno, che ho scoperto il piacere e la possibilita di concedermi
ancora un Sogno e il coraggio di rimettermi in gioco. o che tendo a vedere la vita come infiniti
“devo” e rari “posso”, lui che mi ricorda che ci sono anche i “vorrei” e il diritto di sognare e

desiderare con ardore, fino a realizzare i propri sogni.
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E stato grazie a Giulia, mia figlia, alla sua dolcezza, alla sua tenacia, che ho scoperto che sono
mamma, ma anche tanto altro. Vederla crescere e affrontare le piccole grandi sfide della vita con
coraggio e determinazione ¢ per me esempio e ispirazione. I suoi occhi, il suo sguardo, sono un
balsamo, una carezza al cuore, I’incoraggiamento a credere in me stessa.

A loro saro sempre infinitamente grata.

“Non so come si fa!”, una frase che ho detto prima di tutto a me stessa ed ¢ stata una conquista.
Quando mi sono messa in ascolto di cio che sentivo, li ad urlare c’era il mio senso di inadeguatezza.
Mi sentivo una formica davanti a un muro altissimo, minuscola davanti a qualcosa di enorme. Sola.
Incapace. Frustrata. Impotente. Arrabbiata. Guardavo idealmente il muro e mi dicevo “Non ce la
farai mai! Ma dove cavolo vuoi andare. Lascia stare! Ma cosa credi di poter fare? Ma chi credi di
essere?”. E da li si innescavano tutta una serie di pensieri automatici, che si annodano, si
accartocciano, si agganciano e mi trascinano in uno stato di profondo disagio.

Nonostante questa prima consapevolezza raggiunta, in queste ultime settimane, trascorse con il
desiderio di iniziare concretamente a scrivere la tesi, strano ma vero, il malessere ¢ aumentato:
avevo la sensazione di avere la testa dentro una pressa, tesa, nervosa, estremamente stanca, a tratti
narcolettica, insofferente, il mio mal di schiena era gravemente peggiorato ¢ con lui la colite. E
ancora provavo, nausea, gli acufeni sono aumentati, mi sentivo anche gonfia come un pallone ¢
non digerivo nulla. E poi ero stranita, confusa, spiazzata, perché da poche settimane mi ero
licenziata, lasciando un lavoro per cui non mi pagavano da mesi e avevo finalmente tanto tempo
per stare con me stessa, prendermi i miei tempi, leggere, studiare e quindi iniziare a scrivere. Per
assurdo, era una liberta che mi metteva sotto pressione! I primi dieci giorni in effetti mi ero sentita
in estasi, provavo vero e proprio piacere a perdermi nei libri, perdevo il senso del tempo, non
sentivo neanche lo stimolo dell’appetito. Poi improvvisamente ¢ arrivato quel profondo disagio.
Ed insieme la rabbia e la frustrazione, perché non riuscivo piu ad utilizzare il tempo a disposizione
in modo produttivo. Perdevo tempo, mi distraevo, mi intristivo, diventavo insofferente, passavo da
momenti di euforia piena di buone intenzioni per mettermi a lavorare, a sentire I’interesse scemare,
fino a una sorta di alienazione. Il malessere fisico ¢ diventato tale da indurmi ad andare dal medico.

Ero stremata e il mal di schiena era insopportabile.
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Qualche sera fa ho partecipato ad un Laboratorio di Pratica del Counseling condotto da Domenico
e, come sempre, ho preso, come le definisco 1o, le mie “sberle illuminanti”, quelle che mi scuotono
dal torpore e mi conducono a piccole grandi consapevolezze. Come premere sull’interruttore della
luce. Ecco!

Questo laboratorio permette ai Counselor e a chi desidera esserlo, di fare pratica, di mettersi alla
prova, di comprendere le tecniche e le dinamiche di una sessione di Counseling Gestaltico,
Fenomenologico, Esistenzialistico. Ma soprattutto ci ricorda I’importanza di ascoltarci, di sentire
in modo propriocettivo, come stiamo, cosa sentiamo, quali emozioni, quali sensazioni proviamo,
anche nel nostro corpo. Ci mette in contatto con noi stessi e con cio che ¢’¢ nel campo.

Durante I’incontro ¢ emerso il concetto di “fatica”. In quel momento ho pensato alla stanchezza, al
senso di spossatezza che stavo provando da settimane, tanto da preoccuparmi. Una delle persone
che stavano partecipando, esponeva la sua tendenza a stare in contatto piu con il pensare (emisfero
sinistro del cervello), che con il sentire (emisfero destro del cervello) e che, da tempo, stare in
contatto con le sue emozioni per lei era faticoso, meno naturale. Ho proprio sentito le sue parole
risuonare in me, cosi ho espresso anche io la mia “fatica” nello stare con le mie emozioni, nel
sentirle e riconoscerle; un’altra partecipante ha espresso la “fatica” dello stare con le sensazioni
che emergevano cercando di scrivere la sua tesi. La confusione, il non sapere da dove iniziare. E
i0 mi sentivo, per certi versi, proprio come lei.

Domenico allora ¢ intervenuto spiegandoci il concetto di fatica e chiedendoci di riflettere sul fatto
che forse non utilizzavamo il termine “fatica” correttamente.

Ci parla del mito greco di Sisifo, condannato a portare un macigno sulle spalle, fino alla cima di
una montagna; un macigno che, inesorabilmente, in prossimita del traguardo gli scivolera dalle
spalle e rotolera a valle, costringendolo a ripetere, per 1’eternita, la sua inutile fatica.

Da qui il detto: “é una fatica di Sisifo”, per indicare un'impresa che richiede grande sforzo, senza
alcun risultato.

Immediato per me ¢ stato il collegamento con la sensazione di assoluta stanchezza provata nelle
settimane precedenti. Ho realizzato che avevo trascorso le giornate sentendomi non all’altezza del

compito, studiando non solo per interesse, ma per risolvere un senso di inadeguatezza del non
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sentirmi abbastanza preparata, senza pero venire a capo di nulla e sentendomi sempre piu stanca,
sotto pressione e a disagio. E piu mi sentivo cosi, pit mi addormentavo sui libri sopraffatta da una
pesantezza mentale ed emotiva. Ero a casa da giorni, volevo studiare, avrei potuto leggere,
apprendere, comprendere, nutrire la mia voglia di imparare come avevo fatto all’inizio, invece non
riuscivo. Pensavo di essere un’inetta ¢ piu lo pensavo, peggio stavo. E mi sentivo anche
tremendamente in colpa perché mi sembrava di non utilizzare il tempo a disposizione come avrei
dovuto. Dovuto. In realtd non mi stavo assolutamente ascoltando. Pensavo o spegnevo i pensieri
distraendomi, mi dicevo cosa avrei dovuto fare, mi facevo domande che erano sterili “perché?”,
alla ricerca di una causa che mi giustificasse. Non stavo cercando di comprendermi. Non stavo
cercando di comprendere cosa mi stava accadendo, quale schema stavo agendo. Ero ferma sul
giudizio inflessibile e quindi sulla giustificazione. E mi sentivo sfinita. Sembrava un gatto che si
mordeva la coda.

Domenico allora ci ha ricordato di metterci in ascolto rispetto a cid che proviamo, con ogni
emozione ¢ sensazione, soprattutto con quelle che “non ci piacciono” e che ci chiedono
prepotentemente di essere riconosciute. Ho imparato in questi mesi cosa si intende, secondo la
Gestalt, per “interruzione di contatto”. Mi sono accorta di quante energie stessi impiegando per
agire quelle interruzioni e negare alla mia coscienza cio che era evidente: la paura.

La paura di essere davvero inadeguata. La paura di non farcela. La paura di non essere abbastanza.
La paura di deludere le aspettative di chi crede in me. La paura di deludere un’altra volta me stessa.
Aver confessato a me stessa le mie paure, averle accolte come dato di fatto, che ¢’erano, che
esistevano e che non erano “sbagliate”, che non mi definivano completamente, erano una parte di
¢i0 che sentivo, mi ha fatto sentire sollevata.

Essermi messa in ascolto in modo non giudicante e “toccare con mano” che non finiva il mondo,
che non accadeva nulla di grave ad ammettere di essere fragile, mi ha dato la possibilita di aprire
una porta e affacciarmi su un panorama che mi ero rifiutata di vedere e sentire.

Quando I’incontro ¢ finito ho spento il pc e sono stata in silenzio. Ho portato al momento presente
le sensazioni che avevo provato fino a prima dell’incontro e ho fatto una scoperta relativa alla forte

sensazione di disagio che avevo provato.
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disagio s. m. [comp. di dis-' e agio]. — 1. a. Mancanza di agi, di comodita e sim.; condizione o

situazione incomoda: soffrire, patire, sopportare disagi di ogni specie; affrontare i d. di una lunga

navigazione; stava a d. in quella sedia troppo stretta per lui. b. Senso di pena e di molestia provato

per I’incapacita di adattarsi a un ambiente, a una situazione, anche per motivi morali, o piu

genericamente senso d’imbarazzo: e un luogo, una compagnia, in cui mi trovo a d.; quei discorsi
misero a d. tutti i presenti; davanti a lui mi sento sempre a d.; il suo modo di guardarla la metteva

a disagio. 2. ant. Mancanza di cosa necessaria o opportuna: natural burella Ch’avea mal suolo e

di lume d. (Dante); accio che di mangiare non patisse d.,seco penso di portare tre

pani (Boccaccio). (www.treccani.it)

Frederick Perls sostiene che il disagio nasce dalla mancanza di autenticita; se non siamo autentici
con noi stessi, se ce la stiamo raccontando, ci sentiamo a disagio.

Mi sono chiesta: cos’altro mi sto raccontando? Cosa non voglio vedere? Di cosa ho paura?

Ho respirato e mi sono risposta: ho anche paura di questo viaggio, di ricontattare tanti ricordi, tante
parti di me, tante emozioni.

Cosa me ne posso fare di buono di tutte queste paure? Cosa posso fare per non sentirmi sopraffatta?
Voglio continuare a stare male o posso accogliere queste paure e trovare un modo piu funzionale
per affrontare questo ostacolo?

Di queste paure, se le ascolto e le accolgo, posso farmene molto di buono.

Mi sono sentita bambina, impaurita, scoraggiata e ho provato tanta tenerezza. So da dove arriva
¢io che sento, non sono sensazioni nuove. lo sono quella bambina, ma sono anche donna. E si, non
saro chissa chi, ma non credo sia necessario che io sia un genio. Vado bene, comunque. Posso
andare bene.

Bene, ho deciso di iniziare a scrivere.

Posso non pensare al risultato, ma al contenuto.

So che cerchero di fare del mio meglio con cio che sono, con gli strumenti che ho, ascoltandomi in

ogni passo che muovero.
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Non so se avro grandi temi da sviluppare, ma ho il mio vissuto, la mia esperienza, il mio cuore e
cerchero di scrivere prendendomene cura, con amore.

So che non saro sola in questo viaggio se avro bisogno di aiuto. So che sard sostenuta se lo vorro.
Voglio sia un viaggio Meraviglioso e Unico, senza presunzione alcuna, solo, il mio.

Sono commossa, emozionata, sopraffatta da un pianto liberatorio.
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il mio cuore

1l mio cuore é finestra,

il mio cuore é scivolo.
Puo essere chiuso il mio cuore
o completamente aperto.
Certi giorni é pozzanghera.
Certi giorni é macchia.
Certi giorni e nuvola
gonfia di pioggia.

Certi giorni é minuscolo
ma cio che é minuscolo puo crescere...
crescere...

e crescere.

Certi giorni e barriera tra me e il mondo.

Altri giorni é sussurro,
Si sente appena.
Certi giorni e spezzato,
ma cio che é spezzato si puo riparare
e un cuore chiuso
Si puo sempre riaprire.
1l mio cuore e ombra,
e luce, e guida.
Chiuso o aperto...

dipende solo da me.

(Corinna Luyken)
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Sono nata il 31 dicembre del 1975, nel primo pomeriggio. Mia madre due giorni prima aveva
compiuto appena ventidue anni. Mio padre il giorno dopo ne avrebbe compiuti ventiquattro.

11 loro non € un matrimonio “riuscito”.

Mia madre era rimasta incinta inaspettatamente. Aveva tentato I’aborto illegalmente, ma io volevo
vivere. Ero rimasta aggrappata al suo utero e alla vita con tutte le mie forze. Ero solo un mucchietto
di minuscole cellule e di certo non potevo sapere che quel mio primordiale desiderio di vita, sarebbe
stato in qualche modo una condanna. Ma 1’ho sentito per moltissimi anni il suo rifiuto. Se chiudo
gli occhi e immagino di tornare nel suo grembo, posso sentire il suo pianto. La paura. E la
disperazione.

Ho immaginato infinite volte quel 31 Dicembre di piu di quarantasette anni fa. Chissa se poi dopo
tanto dolore aveva sorriso vedendomi venire al mondo. Se aveva gioito. Non me lo ha mai
raccontato. Tutto quello che so ¢ che all’Ospedale Santa Croce di Moncalieri le suore avevano
lasciato una giovane ragazza urlante partorire nel letto da sola e che mia madre era terrorizzata da
tanta cattiveria. Conoscere questa verita anni dopo, solo questa verita, cosi povera, cosi cruda, ¢
stato lacerante, impossibile da accettare per quella me poco piu che adolescente, che per tutti questi
anni ho persino dubitato che i miei ricordi fossero frutto di fantasie assurde. Tante volte ho pensato
di chiedere a mia madre se quello che so di me e di lei, dai nostri primi attimi di vita insieme, ¢ la
verita. Ma diventata adulta e poi mamma a mia volta, vedendola invecchiare, non ho piu avuto il
coraggio di riportarla con i ricordi a quei momenti bui. Dopo tanto tempo, qualche anno di
psicoterapia e di vita trascorsa a cercare di comprendere, I’amore ha prevalso. Farle domande,
scavare di nuovo in un passato ormai passato, sarebbe stata una tortura che non volevo infliggerle.
Il mio dispiacere oggi, quando la guardo e vedo una donna anziana, ¢, purtroppo, di essere riuscita
a perdonarla solo pochi anni fa. E perdonarmi. Avrei voluto riuscirci prima.

Ci sarebbero pagine da scrivere sul perdono. Dalla sua etimologia, al concetto del perdonare per
donare a sé stessi, del liberarsi dal rancore. Ma non ¢ quello che voglio fare, ho a cuore cosa ¢ stato
per me. Un percorso a ritroso lungo e doloroso, di ricerca, di osservazione scrupolosa, di ogni parte
di me e di lei. Tanti film visti e poi rivisti, e rivisti ancora, nelle scene, nei fotogrammi, alla ricerca

di cio che eravamo e siamo. Un immedesimarmi nel suo vissuto prima di me e nel mio di bambina,
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per comprendere. Un sentire pieno di speranza, alla ricerca di una soluzione ambita, sperata con la
forza della disperazione: riconoscerci mamma e figlia. Cosa ci ¢ accaduto? Avevo bisogno di
[13 99 pB b b

prendere con me” tutto cid che era stato, per quanto fosse possibile.

E cosi che I’ho amata ancora di pit, la mia mamma. E ho finalmente amato un po” anche me stessa.

Non ricordo quasi nulla dei momenti della mia infanzia con mia madre. Ho pochissimi ricordi con
lei, come immagini isolate. Come fotografie quasi inanimate. Ad esempio, ricordo che mi veniva
a prendere alla scuola materna, proprio il momento in cui Suor Lidia, manesca ed estremamente
punitiva, o la Madre Superiora, mi consegnavano a lei. Qualche ricordo in piu ce I’ho da quando ¢
nato mio fratello Roberto, avevo otto anni. Restano comunque immagini labili, sfocate, senza
azione, senza voci, senza risate, senza vita. Prevalgono degli enormi buchi neri. Degli spazi lunghi
anni, in cui lei sembra che neanche sia esistita. Che pena, che tristezza. Come vorrei ricordarci
sorridere, giocare insieme. Invece c’¢ solo nebbia, una nebbia fitta e grigia, che non riesco ad
attraversare. Da un certo momento in avanti anzi sono ricordi estremamente dolorosi. Uno in
particolare mi ha accompagnata per tantissimi anni a meta tra il ricordo e il dubbio, o la speranza,
che fosse solo stata una orrenda fantasia: avevo credo sei o sette anni, era mattina, mia madre aveva
litigato con mio padre e piangeva silenziosamente seduta a terra sul pavimento del balcone della
sala; mi ero avvicinata per consolarla credo, volevo abbracciarla, farle una carezza, ma lei rabbiosa
come un cane bastonato, mi aveva afferrato per il braccio e morso una mano. Disperata mi aveva
urlato “E tutta colpa tua”.

Credo di essere stata scioccata, incredula. Ma la me bambina non riesce a sentire nulla. Quando ci
penso I’immagine di mia figlia si sovrappone idealmente alla mia, la guardo da fuori come se ad
essere morsa fosse stata lei. Solo cosi riesco a sentire quello che posso aver provato in quel
momento, morsa da mia madre. Farlo mi aiuta a liberare il dolore e ancora piango. Piango di pieta
per entrambe. Ricordo lo sguardo di mio nonno quella mattina, prima che mi accompagnasse a
scuola. Sono stati i suoi occhi a svelarmi il dolore di una verita che non volevo, né potevo accettare.
Quella scena, come la scena di un film, mi ha accompagnata per tantissimi anni. Quelli senza

coccole, senza sorrisi, quelli pieni di punizioni assurde, di silenzi interminabili, quelli della sua
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schiena che mi volgeva seduta a tavola ad ogni cena. Quelli della solitudine assoluta, del giudizio,
della condanna. Quelli che non capivo mentre crescevo da sola, isolata in un mondo solo mio. Dalla
mia bolla vedevo i miei genitori urlare ferocemente, minacciarsi, insultarsi, odiarsi, come
inconsapevoli che ci fossi. Ho visto scene che nessun bambino dovrebbe vedere. Ho vissuto cose
che nessun bambino dovrebbe vivere e che non voglio scrivere. Ho trascorso quegli anni alienata
dal mondo e da me stessa, come se tutto quello che accadeva non stesse accadendo a me.

Intanto vedevo i miei genitori crescere mio fratello nello stesso dolore. Ma mia madre a volte la
vedevo dolce, materna e non capivo, non la riconoscevo, non la conoscevo. Lo avevo capito poi,
da adulta, che quella era stata una gravidanza desiderata, voluta, cercata. Non per questo salvifica
anzi. Quel figlio tanto voluto ¢ stato purtroppo un’altra vittima della loro infelicita matrimoniale.
Di mio padre ho qualche ricordo in piu, se non altro perché insieme passavamo un po’ piu di tempo.
Era un padre perd molto severo e autoritario. Per lui ¢’erano solo il dovere e il necessario. A casa
si risparmiava su tutto. Non c¢’era nulla di superfluo. Superflue erano anche le espressioni di una
qualsiasi emozione, una coccola, una tenerezza, una carezza. A casa non mancava nulla che fosse
necessario ¢ indispensabile. Nulla di meno, ma purtroppo assolutamente nulla di pit.

Gli unici ricordi dolci che ho ¢ quello di noi due insieme sul divano mentre guardava la tv, io
acciambellata dietro le sue gambe. O le volte che mi portava a spasso sulla sua Fiat 128 blu, con
gli interni in velluto.

Molti ricordi della mia infanzia li ho recuperati nel tempo, guardando le foto vecchie e ingiallite
dell’album. Scrutandole come con la lente d’ingrandimento, nelle espressioni dei visi, gli occhi, le
bocche. I sorrisi erano veri? Cercavo disperatamente qualcosa che non fosse dolore. E 1’ho trovato,
ci ho trovato pezzi di me, pezzi della nostra sgangherata famiglia, che cosi sgangherata nelle foto
poi non sembrava. Foto di me vestita da farfalla a una recita della scuola materna. Una foto con
mio padre sul divano. E una in cui ho delle grosse cuffie alle orecchie. Ascoltavo la musica allo
stereo. Mio padre € sempre stato appassionato di musica e mi ha trasmesso 1’amore per i cantautori
italiani. In un’altra foto eravamo in vacanza a Firenze, negli anni del mostro. Mio padre aveva
dovuto andarci per lavoro e ci aveva portati con lui. Mia mamma aspettava mio fratello, credo fosse

al settimo mese. Indossava un vestito premaman a minuscoli quadretti bianco e nero, cosi teso sul
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pancione che si intravvedeva la gnocca con cui mio fratello manifestava la sua presenza. lo invece
sorridevo con il mio vestitino chiaro a fiorellini mosso dal vento e gli zoccoletti di legno. E una
sempre li, ma con mio padre. lo su un piccolo poni bianco e lui accanto che sorrideva con gli
occhiali da sole e una camicia di lino. Foto delle vacanze al mare, tutti e quattro su un dondolo,
fuori della pensione a Pietra Ligure. Mia mamma stava allattando con il biberon mio fratello. O sul
riscio qualche anno dopo sul lungomare di Senigallia. Mio fratello nel cestino davanti.
Sorridevamo. Foto di qualche compleanno e altre di me e mio fratello sul balcone della cucina in
un giorno d’estate. Gli avevo messo una specie di nastro in testa, fatto con la cintura di stoffa
morbida di un prendisole. Lui aveva il viso stropicciato da una smorfia di disappunto. Io ridevo
divertita. Non so se nella foto o accanto a chi la scattava.

Mi sono trovata quasi a scoprire che insomma, allora qualcosa di bello c’era stato. Ma nonostante
questo cid che sento ricordando quegli anni e che prevale, sono il dolore e tanta tristezza. Mi sono
chiesta infinite volte com’era possibile che nella mia anima non fossero rimasti impressi i ricordi
di una vita almeno a tratti felice? Dove erano finiti? Cos’era reale e cosa no? Cosa era stata davvero
la mia vita, la nostra vita, durante gli anni della mia infanzia?

Una volta adolescente, mia madre mi racconto un pezzo della sua vita e mi confesso che se non si
fosse ritrovata incinta, non avrebbe mai sposato mio padre, che anzi lo avrebbe lasciato.
All’'improvviso quel “E’ tutta colpa tua” aveva assunto un senso, ma aveva anche fatto esplodere
la bolla in cui mi ero rifugiata, restituendo a tanti suoi comportamenti che non capivo, una verita
che in quel momento per me era orribile.

Non ero stata desiderata. Non ero il frutto di un amore. Ero stata un intralcio, una trappola, una
condanna.

Sono stata una bambina assolutamente sola, incapace di socializzare, perennemente alla ricerca
anche solo di un gesto gentile, pronta a tutto pur di essere accettata, amata. Ricordo che scendevo
per giocare in cortile, a volte avevo delle caramelle, allora le cedevo tutte, senza mangiarne neanche
una, nella speranza che qualcuno poi mi invitasse a giocare. Ma non accadeva mai. Sola ero prima

delle caramelle e sola restavo, con il mio sacchetto vuoto in mano.
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Non so cosa ne sarebbe stato di me se non ci fossero stati i miei nonni materni. L’Amore,
nonostante fossero burberi e molto taciturni, un po’ 1’ho conosciuto grazie a loro, ai loro piccoli,
ma preziosi gesti.

Sono stata un’adolescente disperata. Non trovavo il mio posto. Nessuno mi aveva insegnato ad
amarmi, a riconoscermi, a chiedermi chi fossi, cosa desiderassi. A casa era un inferno e fuori non
era meglio. Mi sentivo diversa e brutta. Mi ero convinta di avere qualcosa che non andava, di essere
anormale.

Il rapporto con mia madre da quel momento in poi ¢ diventato sempre piu conflittuale. Mi criticava,
mi disapprovava, mi disprezzava, spesso accusandomi di essere come mio padre.

Credo di averla tanto amata, quanto odiata. Ero profondamente infelice.

La mia vita fino a quel punto mi sembrava un luogo distrutto dalla guerra, pieno di morte e
desolazione. Guardavo le altre famiglie apparentemente felici € mi sembrava tutto cosi ingiusto.
Osservavo le mamme delle mie compagne di classe, il loro rapporto mamma/figlia cosi complice
¢ mi sentivo morire. Vedevo genitori che accarezzavano e coccolavano i propri figli, figli che
abbracciavano i propri genitori e io pensavo che non sapevo cosa fosse. Come era stato possibile
che nella mia famiglia ci fosse solo dolore?

Della mia vita in casa non ho i ricordi di una “famiglia”. Non sapevo cosa significasse essere
sostenuta, incoraggiata. Non sapevo neanche cosa fosse sedersi a tavola e condividere la giornata.
Non esistevano complimenti, coccole. Non c’era alcun dialogo emotivo. Sembrava che la nostra
vita fosse solo fatta di problemi, di urla, di dolore. Nel ricordare, riconosco la tensione ¢ la
frustrazione. Le stesse che mi capita di provare con loro ancora oggi a volte ¢ che mi spinge a
prendere le distanze per non esserne sopraffatta.

Il malessere cresceva in me giorno dopo giorno, sempre piu forte. Alla fine verso i venticinque
anni, da casa, per la disperazione, me ne sono andata. Ma ho continuato per tanti anni a non stare
bene, a vivere relazioni non sane, non funzionali. Mi mancava la terra sotto i piedi. Mi sentivo
come una torre traballante, fatta di piccoli massi messi uno sopra 1’altro, senza alcuna struttura e

senza cemento. Mi mancavano le fondamenta. Flettevo ad ogni soffio di vento e spesso crollavo.
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Sono stata depressa. Ho sofferto di disturbi alimentari. Ho desiderato di morire. Era come se la mia
vita si riavvolgesse e ripiegasse su sé stessa, senza una via di scampo.

Eppure, non mi rassegnavo.

Ho praticato lo yoga, ho chiesto aiuto ad un’esperta di Metamedicina, partecipato a colloqui
psicologici con il Servizio Sanitario Nazionale, frequentato un gruppo buddista.

Ma nulla mi aiutava a stare davvero bene. Era come prendere piccole dosi di una qualche medicina
miracolosa, il cui effetto durava pochissimo.

L’ unico momento in cui davvero per la prima volta in tutta la mia vita ho sentito di non essere piu
sola ¢ stato quando ho scoperto di aspettare mia figlia.

Ricordo quel giorno come fosse oggi, presente. Essere consapevole di portare una nuova vita dentro
di me ¢ stato stravolgente, una gioia senza eguali. Una mattina in ufficio, mentre si verificavano le
solite dinamiche competitive tra colleghe, mi ero seduta e, accarezzandomi una pancia ancora
invisibile, avevo pensato: “Ma chi se ne frega, non mi importa nulla di tutte queste cazzate,
finalmente non sono piu sola”.

Mi ero appena sposata, dopo anni di convivenza. Ho pronunciato quella frase a me stessa, ma solo
sei anni dopo ne ho riconosciuta la disperazione, separandomi dal padre di mia figlia.

Quello spazio di tempo tra il concepimento di Giulia e oggi (piu di dieci anni quindi), costituisce
il percorso che ho intrapreso per crescere, riconoscere ¢ comprendere quel passato pesante come
una valigia piena di sassi, che trascinavo con me e che mi stava letteralmente uccidendo. Scoprire
che sarei diventata mamma ¢ stato per me importantissimo: ero responsabile di un’altra vita, o
almeno, lo sarei stata per molto tempo. Volevo crescere, ma ancora indossavo i panni della figlia
con tutto il suo carico emotivo irrisolto. Volevo fare pace con la piccola Nadia che ero stata e che
ancora urlava e chiedeva di essere vista, riconosciuta e accolta. Altrimenti che mamma sarei stata?
E cosi che ho iniziato un viaggio meraviglioso in cui ho incontrato me stessa per la prima volta.
Di grande aiuto, muovendo quei primi passi, ¢ stata la mia Psicologa e Psicoterapeuta, la Dottoressa
Monica Barisone. Con lei ho compreso il perché di tanti miei comportamenti, il perché di tanto
dolore. E stata lei per la prima volta a parlarmi della mia ipersensibilita, del mio essere P.A.S.

(Persona Altamente Sensibile).
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Monica ¢ stata estremamente preziosa per me, immaginariamente una mano calda appoggiata sulla
mia spalla, un sostegno, un invito delicato, rispettoso, empatico, a vedere, riconoscere e
comprendere parti di me, che avevo come cancellato. Il suo approccio cosi diverso dagli psicologi
che avevo incontrato negli anni precedenti, mi ha permesso di fidarmi di lei.

E stata la prima persona e la prima professionista alla quale ho raccontato il mio interesse per il
Counseling, senza sapere nulla della “lotta” che la sua categoria professionale muoveva contro i
Counselor. Le sue parole e persino I’espressione del suo viso in quel momento sono anche oggi un
ricordo vivo per me: “Sara un bel viaggio e sono certa ti sara di grande aiuto Nadia, ti fara bene”.

Era assolutamente a favore. E di li sono partita.
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PASSATO E PRESENTE

Sei stato un bambino, non importa dove o quando
(W. Hugh Missildine)

Ti ho vista, oggi
ed ero solo tenerezza per te
bambina che in me vivi
ostinata a nutrirti di colori e vita.
Tu che ti incanti e sogni
vesti la farfalla d’ali eterne
e nella notte raccogli stelle
e lucciole di luna.
Tu che canti melodie di colori
su contrappunti di vento
e con il sole muori e rinasci
all’orizzonte.
Tu che screziata di sabbia
tra le onde raccogli chiocciole
e madreperle
e infili coriandoli
nelle tue collane di schiuma e sale.
Ti ho osservata
volevo metterti in guardia:
«Non sai quanto possa essere crudele ['uomo.»
Mi hai guardata
e non hai avuto bisogno di parole.
Tu lo sai
come cammina il mondo
ma un giorno
decidesti di colorare il buio d’azzurro
per dare una casa alle stelle
e delle lacrime facesti cristalli
perché la luce baciandoli
potesse tessere arcobaleni.
Mi hai preso per mano
lo bimba
perché Tu non hai paura.
Tu sai disegnare passi
con i colori dell’infinito.

(Maria Letizia Del Zompo)
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Per tantissimi anni ho ignorato consciamente o meno la bambina che sono stata. La mia infanzia
invece continuava ad esistere dentro di me e influenzava, anzi, dominava le mie relazioni. Tutte.
Che bambina ero stata? Che emozioni avevo provato?

Sono stata una bambina sola, non educata alle emozioni, timidissima, che si sentiva sempre in
difetto, estremamente ubbidiente, terrorizzata da castighi e punizioni sempre esagerati. Non
conoscevo il capriccio, perché non mi era concesso desiderare. Ero perennemente alla ricerca di
approvazione da parte di chiunque, perché mi sentivo rifiutata, non conoscevo la legittimita di
essere al mondo, di esistere, non conoscevo I’amore. Vivevo con la costante paura di perdere anche
quel poco-niente, che avevo. Ero infelice.

E infelici erano i miei genitori, una coppia che di fatto non solo non ¢ mai andata d’accordo, ma
che, purtroppo, non ha neanche conosciuto I’amore.

Mia madre era estremamente sofferente e piena di rabbia. Emotivamente assente, sembrava non
mi sopportasse, mi puniva impietosamente e spesso agiva su di me con silenzi manipolatori lunghi
settimane.

Mio padre era molto severo e autoritario, da sempre ossessionato dal risparmio e credo anche dal
controllo. Ricordo bene di come facesse della mia ubbidienza un trofeo e la domanda che spesso
mi poneva davanti alle persone: “Perché papa ti punisce?”, alla quale rispondeva lui stesso al mio
posto, gonfio di orgoglio: “Perché me lo merito!”. Oggi ci vedo quasi il bisogno di giustificare le
sue azioni a sé stesso e agli altri, ma all’epoca era cosi umiliante. Ogni volta provavo vergogna,
imbarazzo, un senso di oppressione, svilimento e in qualche modo assimilavo il concetto di
meritarla davvero una punizione, anche se non ne comprendevo il motivo. Vederlo perd cosi
orgoglioso di mostrare la sua bambina “addomesticata”, proprio per il mio bisogno di essere vista
¢ accettata, per assurdo mi appagava, mi dava un posto.

Andare a ricercare le emozioni e le dinamiche che ho vissuto da bambina fino all’adolescenza ¢
stato difficile, un lavoro lungo e delicato. Un lavoro che rischiava di generare altra rabbia e
risentimento rispetto ai miei genitori, se non avessi attivato quel processo meraviglioso, tipico del

Counseling Gestaltico, che consiste nell’esplorare tutto I’ambiente, ogni persona nel campo e anche
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di riconoscere il mio ruolo attivo, le mie responsabilita, il mio sentire e il mio agire. Ho spesso di
cercare i “perché” e ho iniziato a osservare i “come”. Come funzionavamo tutti in quelle dinamiche.

Cosi sono partita per questo lungo viaggio.

Ho rivisto mio padre, siciliano emigrato a vent’anni da un paesino della provincia di Palermo a
Torino. Primogenito di una famiglia composta dai miei nonni, due fratelli e una sorella. Una
famiglia del sud, guidata, apparentemente da mio nonno (in realtd da mia nonna) che in guerra
aveva perso un braccio e che per questo aveva ottenuto un posto pubblico, come bidello, nella
scuola del paese. Mio padre, primogenito, magro e ipovedente, aveva goduto di una “posizione
privilegiata” all’interno della famiglia. A lui era stato concesso di studiare, anche se non era andato
oltre la terza superiore, per mancanza di reale interesse. Gli altri erano stati mandati a lavorare
giovanissimi. Persino sua sorella, alla quale era stato vietato di studiare nonostante lo desiderasse,
in quanto “femmina”. E cresciuto quindi in una famiglia in cui le decisioni erano prese secondo
una gerarchia, che doveva essere rispettata senza obiezioni, in cui vigevano il comando e il rigore,
non di certo i meriti, i desideri, le aspirazioni.

Arrivato nella provincia di Torino nei primi anni Settanta, lasciati gli amici del paese con cui era
cresciuto, si € ritrovato catapultato in una realta piemontese in cui gli immigrati del sud erano
ancora vittime di atteggiamenti di rifiuto ed esclusione. Una discriminazione che posso sentire
“sulla pelle” se penso ai cartelli affissi sui portoni delle case, che riportavano la frase “non si affitta
ai meridionali”.

Abitava in un palazzo, di fronte alla fabbrica in cui lavorava mia madre. La vedeva spesso ai
cancelli dello stabilimento, all’entrata e all’'uscita. Un pomeriggio I’aveva trovata alla fermata del
pullman, mentre aspettava di tornare a casa e le aveva offerto un passaggio. Di li, piano piano,
avevano iniziato a frequentarsi. Nei primi mesi del 1975, un paio di anni dopo, si erano accorti che
mia madre era rimasta incinta. Mio padre era innamorato, si era preso “le sue responsabilita” e a

luglio di quell’anno, ’aveva sposata. A dicembre sono nata io.
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Come si era sentito rispetto alle scelte di mia madre, che avrebbe preferito abortire? In che modo
la sua vita stava cambiando? In che modo il senso del dovere aveva determinato le sue scelte? Che
uomo era e cos’era per lui la famiglia, rispetto all’educazione che aveva ricevuto?

Io sono mio padre.

Mi chiamo Michele, ho poco piu di vent’anni. Ho vissuto fino “a ieri” in un paesino dell’entroterra
siciliano, dove tutto oscilla tra le questioni di rispetto e quelle di onore. Le femmine ad esempio,
quelle buone, non si toccano a meno che non le si voglia sposare. In famiglia sono il primogenito
e per questo godo di una serie di privilegi. In Piemonte scopro le donne e di una mi innamoro, per
quello che per me pud essere I’amore. Resta incinta e per me, che non so se ¢ una questione, di
nuovo, di rispetto, d’onore o d’amore, ¢ certo che la debba sposare, che mi debba assumere le mie
responsabilita. Ho avuto I’esempio che il capofamiglia comanda e tutti devono rispettarlo. Adesso
che lo sono io pretendo accada la stessa cosa, mi sembra cosi naturale. Del resto, non ¢ che non mi
importi della volonta o dei desideri di mia moglie o dei miei figli, ¢ semplicemente che so io cosa
¢ meglio per tutti. E poi nella vita bisogna sacrificarsi. Come ho fatto io che invece di fare la bella
vita a ventidue anni avevo moglie, figlia e i debiti.

Ho una figlia ubbidiente che accetta le mie decisioni. Mio figlio invece ¢ un ribelle e con lui non
ho un rapporto. Mia moglie lo protegge, quasi fosse di sua esclusiva proprieta e lo riempie di
attenzioni. Non sopporto il loro rapporto e sono anche geloso.

E questa la verita pit cieca che accompagna la mia vita. Non sono cattivo, ¢ solo ’unica verita che
conosco. Non mi hanno insegnato che ciascuno puo avere sogni e desideri; quindi, non li riconosco
in me e negli altri. A casa dei miei comandava mio padre (o forse mia madre) e mica si potevano
discutere le loro decisioni. La vita ¢ un dovere e chi non la vive come tale ¢ uno stupido che non
ha capito nulla.

Tutte queste rigide “regole” sono i pilastri della mia vita e mi sostengono. Ma mi schiacciano
anche. Cosi invidio chi si gode la vita e non lo so ammettere. Preferisco raccontare a me stesso che
il mio modo di vivere fatto di risparmio, controllo e privazioni, ¢ giusto e che sono gli altri a

sbagliare. Vederli vivere mi fa arrabbiare, ¢ frustrante. Come si permettono di godersi la vita!
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Sembra un affronto! Cosi mi incattivisco quasi e sfogo la mia frustrazione agendo ancora di piu il
controllo e la desensibilizzazione. Si deve fare come dico io!

Adesso pero sono anziano e la vita ¢ ormai quasi andata. Ho fatto errori, come tutti. Mi accorgo
che forse nel mio modo di agire qualcosa non ¢ stato proprio cosi giusto, qualcosa mi sono perso.
E allora cerco da tempo di recuperare come posso. Perché poi a settantadue anni non € che posso
stravolgere il mio modo di essere. Ma a mio modo ci provo. Intanto guardo la mia nipotina ¢ mi

chiedo quanto me la godro. Provo tanta malinconia, rimpianti certo e qualche rimorso.

Ho rivisto mia madre. I miei nonni con lei che aveva tre anni, altre due figlie femmine e cinque
figli maschi, nel 1956 si erano spostati dal Veneto a Torino. Erano una famiglia molto povera di
braccianti, che aveva affrontato grandi difficolta. Mia mamma aveva studiato solo fino alla quinta
elementare. La terza media I’aveva conseguita con le 150 Ore, lo stesso anno in cui avevo concluso
io la scuola secondaria. Mia nonna 1’aveva mandata a lavorare prestissimo come bambinaia, poi
commessa € poi sartina in un negozio di abbigliamento. Mia mamma poco piu che bambina, era
brava a cucire e le piaceva, ma per aumentare le entrate economiche di casa, un giorno le avevano
detto che avrebbe iniziato a lavorare in fabbrica. Non le era stata concessa alcuna possibilita di
scelta. In casa dei miei nonni i figli lasciavano tutto lo stipendio. A ciascuno era permesso tenere
solo una piccola mancia settimanale per le piccole spese. Quando nel 1975, a neanche ventidue
anni, mia mamma era rimasta incinta, i miei nonni le avevano detto che avrebbe dovuto andarsene
da casa.

Come si era sentita, trattata come “una poco di buono” e sbattuta fuori di casa? Incinta di un uomo
che non amava, si era sentita senza via di scampo? Come avrebbe potuto trovare il coraggio di fare
scelte diverse? Quanto aveva vissuto il mio arrivo come una condanna? Quanta paura aveva avuto?
Come avrebbe potuto trovare una soluzione se nessuno mai le aveva insegnato la possibilita di
scegliere? Si era sentita disperata?

lo sono mia madre.

Mi chiamo Giovanna, ho una ventina di anni e lavoro da quando ne avevo forse dodici. Sono

cresciuta in una famiglia numerosa e povera e io, come tutti, ero il contributo economico che davo.
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In casa comandavano i miei genitori e i miei fratelli. Facevo la sartina in un negozio di
abbigliamento, ma mi hanno obbligato a lasciarlo mettendomi in mano un grembiule per andare a
lavorare come operaia in fabbrica. Non ho avuto nulla da bambina e neanche dopo, quando, pur
lavorando, dovevo lasciare tutto lo stipendio a casa. I biscotti Bucaneve, ad esempio, potevo
mangiarli solo quando mi ammalavo. Fuori dalla fabbrica incontro sempre un ragazzo che abita
nel palazzo di fronte ai cancelli di ingresso dello stabilimento. Tutto inizia con un passaggio e
finiamo per uscire insieme. Passano i mesi, ho vent’anni e dell’amore non so quasi nulla. Dopo
poco mi ritrovo incinta. Sono terrorizzata. Probabilmente non amo questo uomo, non ci vado
neanche molto d’accordo e non so cosa fare. Io non voglio un figlio. Non voglio un figlio che mi
leghera per sempre a un uomo che non amo. Non voglio un figlio che mi imprigiona e che mi
condannera all’infelicita. Non voglio un figlio adesso che ho appena “incominciato a vivere”. E
allora voglio abortire anche se ¢ illegale. Voglio liberarmi di questo fardello. Ci sto male, ho paura,
ma la paura della vita che mi aspetta se non lo faccio ¢ piu forte. E allora ci provo, ben due volte,
da sola perché 'uomo con cui sto questo figlio lo vuole e ad abortire non mi vuole aiutare. Ma non
funziona. Sono disperata. Provo vergogna. Mi sento sola. Ancora piu sola quando lo dico ai miei
genitori e mi rispondono che allora devo andarmene di casa. Alla fine in grembo ho un figlio e un
uomo che mi vuole sposare. Non vedo vie di uscita e mi rassegno. Non so cosa provo verso questo
bambino: tenerezza o rabbia o entrambe. Che ne sara di me?

I mesi passano e a luglio ci sposiamo. Mi si vede gia la pancia. Ho un abito da sposa che non ¢
proprio bianco perché porto il segno evidente “del peccato” e non sono felice come credo possa
essere una sposa. Mi sembra tutto sbagliato. Non abbiamo un soldo e compriamo tutto facendo
cambiali per arredare un appartamento in affitto. Nessuno ci aiuta e schiacciati dai debiti, i miei mi
chiedono persino di lasciare 1’ultimo stipendio. Ma per una volta mi ribello e non lo faccio. Con
Michele non andiamo d’accordo e dover tirare la corda su tutto, persino sul mangiare, rende questo
matrimonio un inferno. lo volevo scoprire la vita, sono poco piu che una ragazzina e invece vedo
la mia pancia crescere e a dicembre partorisco una figlia. Ogni volta che la guardo vedo la causa

di tutta la mia infelicitad. Per questo preferisco quasi ignorarla. Poi penso che non dovrei
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prendermela con lei, che sono io ad aver sbagliato e allora mi sento, ancora piu infelice, frustrata,
cattiva e in colpa. La mia vita oscilla tra rabbia e colpa. E I’amore dov’¢? Non so cosa sia.

Provo a fare il lavoro della sedia che scotta e “divento” Nadia nella pancia di mia mamma:
Adesso sono un piccolo grumo di cellule. C’¢ tepore qui dentro. Tutto si muove al ritmo del suo
respiro come un’onda che mi culla. Sento il battito del suo cuore, sento il tepore che mi avvolge.
Sono nella pancia della mia mamma e, ogni tanto, la sento piangere. Quando ¢ scossa dal pianto
sussulto anche io e tutto attorno a me si irrigidisce. Sento cio che dice. Sento la sua tristezza. Sento
che ha paura, che non mi vuole e che mi vuole uccidere. Si sente in colpa, ma una prospettiva di
vita con me le sembra orribile, cosi dice che vuole cancellarmi. lo mi sento sbagliata, mi sento
rifiutata, mi sento odiata. Sono arrabbiata, triste, non capisco cosa stia accadendo, e nonostante
tutto voglio vivere! Glielo voglio far vedere che invece da me avra tanto amore se vorra, cosi resto
aggrappata a queste pareti soffici e calde. Ma lei non ¢ felice per niente, anzi adesso mi odia. Nasco
il 31 dicembre del 1975 e non so cos’¢ I’amore. Sono stata I’amore dentro di te per nove mesi, ma
tu forse lo cercavi altrove. Adesso sono 1’amore davanti a te, ma tu non mi vedi.

Guardami! Sono la tua bambina, sono tua figlia.

Mia mamma ¢ riuscita a vedermi solo molti anni dopo. Ed io a vedere davvero lei. Ci siamo perse
tanto, tantissimo di noi, € vero, e non tutto ¢ recuperabile. Il passato ¢ andato. Oggi pronuncio
questa frase assaporandone tutte le sfumature: il passato ¢ passato, potrei riuscire anche ad
aggiungere un “grazie al cielo”, abbiamo cid che siamo oggi. lo ho compreso il suo dolore ¢ lei ha
compreso il mio. Certi gesti cosi naturali tra una madre e una figlia, per noi sono a volte ancora un
pochino imbarazzati e a volte forse un tantino forzati. Ma quando riusciamo a essere davvero
presenti in un abbraccio, in uno sguardo, ¢ bellissimo. Il dolore, quello profondo, che quasi ti
snatura e stordisce, non c’¢ piu. La rabbia, che ho provato a lungo, non ¢’¢ piu. Forse non ci
comprendiamo sempre, e sorridendo, penso che alla fine anche questa ¢ normalita. Sto con quello
che abbiamo costruito poco per volta e non siamo solo madre e figlia, siamo due donne. Sento il
suo amore ¢ vedo tutto cid che fa per dimostrarmelo ogni volta che puo. So che lei sente il mio.
Non ¢ una donna felice e so che non ¢ per causa mia. Non mi sento piu in colpa. Non sento piu il

senso di colpa di esistere. Capita che qualche volta ancora mi accorga delle mie risposte emotive a

34



certi suoi comportamenti, che provi anche fastidio, come sentire la puntura di uno spillo su una
ferita. Accade anche che me ne accorgo e questo semplice fatto basta a far evaporare quelle
spiacevoli sensazioni che si sgonfiano in fretta. So che il tempo corre e oggi il mio desiderio, la

mia volonta ¢ prendere, come meglio possiamo, tutto quello che ancora il tempo ci concede.

Ho rivisto mio fratello. Mia mamma aveva desiderato una seconda gravidanza. Mi ¢ stato spesso
raccontato che, con molta poca consapevolezza, in quegli anni (gli anni Ottanta), si facesse il
secondo figlio credendo che rafforzasse e “guarisse” il matrimonio. Non ho mai voluto chiedere a
mia madre perché abbia cercato una seconda gravidanza in un matrimonio che non funzionava. Di
fatto quando avevo otto anni, il 9 ottobre del 1983, ¢ nato mio fratello Roberto. Di come sia stato
il suo arrivo per i miei genitori non so nulla. Per me che lo avevo aspettato con tanto desiderio, era
stato un dono immenso. La prima volta che I’ho visto era sdraiato in mezzo al lettone dei miei
nonni, tutto rosa e bellissimo. Ero estasiata, mi sembrava una specie di miracolo. Ricordo la gioia
immensa e quasi I’incredulita che fosse vero.

Lo ricordo piccolo all’asilo nido, con la sua scodella di capelli biondi e liscissimi e i suoi occhioni
grandi e dolci. Ricordo il profumo del passato di verdura con la pastina, il parmigiano e ’olio
crudo, che mia mamma gli preparava, aggiungendo una porzione anche per me. Ricordo il suo
sorriso sdentato. Ricordo le feste all’asilo. Ci giocavo tanto? Non lo so. Lu cresceva e la differenza
di eta non ci aiutava.

Mio fratello fin da piccolo era stato un bimbo nervoso e insofferente. Di certo ne deduco che
I’atmosfera in casa non aiutasse neanche lui. Era il mio opposto, invece di chiedere briciole di
amore e attenzione, sembrava quasi le rifiutasse. Sembrava fosse un oggetto conteso e mia mamma
aveva con lui un rapporto quasi morboso, dal quale mio padre era escluso. Era un po’ come se si
fossero spartiti i figli. La femmina a lui, il maschio a lei. Nel tentativo di smorzare forse ’eccessiva
severita con cui mi avevano cresciuta e che evidentemente non aveva funzionato benissimo, con
mio fratello erano stati piu permissivi forse, ma non affettivamente piu presenti.

Protetto da mia madre in modo compulsivo e senza un rapporto con mio padre, mio fratello ha

sofferto e soffre ancora oggi tantissimo. Io non so che ruolo ho avuto per lui. Credo mi abbia odiata
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a volte, soprattutto durante la sua fase adolescenziale: io ero la figlia buona e ubbidiente, lui quello
che faceva casini e portava problemi. In realta nessuno dei due aveva scelto consapevolmente quel
ruolo. Erano i nostri comportamenti, la conseguenza delle nostre reazioni a cio che ci accadeva.
Non sapevamo cosa significasse amarci, presi entrambi a cercare di sopravvivere in una “non
famiglia”. Credo che oggi sia ancora cosi, accomunati dal dolore, non troviamo un modo per
viverci.

lo sono mio fratello.

Mi chiamo Roberto. Nasco in una famiglia in cui non capisco cosa accade. Sento tanta tensione
attorno e tanta tristezza. | momenti di gioia ci sono ma mi sento invischiato in una specie di
infelicita. Ho una sorella e siamo completamente diversi. Lei sembra un cagnolino che rispetta i
comandi, io sono la ribellione fatta persona. Mia mamma oscilla tra il proteggermi da tutto, fino a
farmi sentire incapace, al punirmi o picchiarmi sperando di reprimere la mia indole ribelle. Vive la
mia ribellione, come se non fossi normale e i0, che sento in fondo la sua paura e la sua mancanza
di fiducia, finisco forse per crederle: sono quello problematico.

Con mio padre non ho nessun rapporto. Non ricordo abbia mai giocato con me, una carezza. Ho di
lui solo il suo sguardo prima severo, poi carico di disprezzo. Sembra persino geloso di me, perché
mia madre mi carica di tutte le attenzioni che a lui non da.

Con mia sorella sono cresciuto e ci ho giocato da piccolo. Abbiamo di certo condiviso le situazioni
e i dolori in casa. Ma la differenza di eta in molti momenti della nostra vita non ha giocato a nostro
favore, ognuno impegnato a sopravvivere a modo suo. E poi questa cosa, che io sono quello che fa
solo casini e lei invece ¢ quella che si sottomette e non da problemi mi fa proprio incazzare. Mi
sento la pecora nera della famiglia e di fatto cresco solo. Mi sento solo e assolutamente incompreso.
Ne faccio di ogni, forse per attirare ’attenzione e sperare che qualcuno si accorga della mia
disperazione. Sono anche incazzato nero e pensare che non me ne importa di nulla e di nessuno mi
rende tutto piu semplice. Ma non sopportabile.

Adesso sono un uomo e infatti sono ancora piu solo e infelice.

Mia sorella mi ha piu volte teso una mano, ma io non la voglio. Mi fa rabbia. Mi sento alienato dal

mondo. Forse so che adesso che sono adulto la mia vita dipende da me, ma io non lo so se su di
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me posso contare. Forse davvero non ce la posso fare come tutti. Forse credo davvero di non essere
in grado. Allora preferisco continuare a recitare il mio ruolo del bambino a cui non ¢ stato dato
nulla e rifiutare tutti mi permette di evitare il confronto. Perché la paura di fallire ¢ troppo forte. 11
dolore ¢ troppo forte. E io ho paura che se mi guardassi davvero allo specchio potrei solo stare
peggio.

In questi anni tante volte ho fatto la spola tra me e la mia famiglia di origine. Per me e per la mia
Giulia. Mi sono immedesimata nei vissuti di tutti, in cid che possono aver provato e ho provato
tanta tristezza e compassione. Ho visto tutti noi umani, fallibili e infelici. Mi si ¢ stretto il cuore.
Al posto loro cosa avrei potuto fare? Chi sarei stata?

E per questo che dopo tanta rabbia e dolore, ho smesso di giudicarli. Volevo solo amarli ed essere
amata. Potermeli godere, rinunciando all’idea della famiglia perfetta e delle persone perfette, me
inclusa, per il tempo che ci resta.

La loro storia, la nostra storia, ha segnato la vita di tutti noi, per sempre. Ancora la segna ogni volta
non riusciamo ad attraversare il dolore e a trasformarlo in amore. Ci sono cose spiacevoli che
ancora accadono a volte e ci feriscono. Il percorso con la Scuola di Counseling di questi anni mi &
stato di fondamentale aiuto. Non ha cancellato il passato come una bacchetta magica. Non mi ha
trasformato in una asceta, scevra da qualsiasi “basso sentimento”. Non sono diventata una donna
tutta “peace&love”. Non mi rende un’eroina in grado di salvare le persone, perché non mi ha
elevata al di sopra degli altri, come un’illuminata. Non sono diventata piu buona o piu brava. Anzi
ho scoperto che posso non esserlo per nulla o di provare emozioni socialmente disdicevoli forse:
rabbia, rancore, livore, indifferenza. Anche di essere giudicante. E questo non fa di me una brutta
persona. Sono solo e semplicemente una persona vera, umana, fallibile, fragile, paurosa. Mi
autorizzo quindi a provare sentimenti erroneamente classificati “cattivi”’? Assolutamente si. Questo
fa di me una “brutta persona”? Assolutamente no. Essere consapevole di cio che provo e accettarlo,
mi permette di vedere come mi fa stare cio che provo, cosa posso farmene, decidere se ¢ funzionale
per me o se voglio un’alternativa. Mi permette di crescere, di definire confini, di scegliere cosa

voglio per me e cosa no, cosa posso tenere e cosa voglio cambiare, di comprendere qual ¢ il bisogno
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celato dietro quell’emozione e come posso soddisfarlo in modo ecologico, non ferendo e facendo
al contempo il bene mio, delle persone coinvolte, dell’ambiente.

Il Counseling Gestaltico Fenomenologico Esistenzialistico, mi ha permesso di fare un lavoro
enorme su me stessa, intanto insegnandomi a riconoscere le mie emozioni, i miei pensieri e le mie
azioni, tutte le mie dinamiche nevrotiche e quelle che Perls chiama interruzioni di contatto. E come
se mi fossi conosciuta per la prima volta. E tutt’ora, ogni volta che mi accorgo di cio che sento, dei
miei pensieri ¢ delle mie azioni, ne sono quindi consapevole, & conoscermi ancora. E ancora.

E difficile? No, ¢ bellissimo.

A volte & doloroso? Qualche volta si ed & anche liberatorio! Altre ¢ sorpresa e gioia. E sorprendente
quanto la paura ci faccia istintivamente chiudere gli occhi € muovere anche un passo indietro, di
fronte a cio che vediamo di noi e che giudichiamo non ci piaccia. Ho scoperto invece che ¢ cosi
bello essere fragili e poterselo riconoscere, legittimarsi a provare tutto cio che proviamo e che, solo
per questo, non ci definisce! E magari scoprire che bastano, come qualcuno mi ha detto qualche
mese fa’, solo “venti secondi di coraggio” per aprire gli occhi, decidere cosa vogliamo davvero e
sorprenderci.

11 percorso con la scuola IN Counseling — Lo Specchio Magico mi ha permesso prima di ogni altra
cosa di conoscermi e di comprendermi nella quotidianita della vita e di trovare soluzioni per me,
piu funzionali, che mi aiutano ad affrontare le giornate buie con fiducia e quelle belle con grande
gioia ed entusiasmo, a godere del buono e del bello, che c’¢ dal momento che ho anche imparato a
vederlo e riconoscerlo. Il dolore per il mio passato € un pezzo di me. Il rimpianto per una famiglia
d’origine unita e felice resta. Ma ho imparato a stare con cio che c¢’¢ nel mio oggi, ogni giorno,
accorgermi della vita che accade nelle piccole e grandi cose e a farne tesoro, a goderne piu che
posso.

In questo tempo, frequentando la scuola, non ho piu cercato i perché di cio che ¢ accaduto nel mio
passato. Questo lavoro lo avevo gia fatto con la psicoterapia. Mi aveva aiutato a trovare
spiegazioni, cause, forse colpe e giustificazioni, ma non mi aveva fatto stare meglio. Volevo
scoprire chi sono, come funziono, cosa sento € cosa mi muove. Di cosa ho bisogno. Temevo che

se non avessi vissuto la mia vita con consapevolezza, avrei continuato a restare intrappolata nelle
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dinamiche del dolore e della reazione inconsapevole. Avevo il terrore di ripetere gli stessi errori,
come se avessi ereditato geneticamente un mal funzionamento della mia anima e del mio cuore.
Mi sentivo fallata. Sentivo ’esistenza come una spada di Damocle sulla mia testa e sulla testa di
mia figlia Giulia, come gli anelli di una catena che si ripetono senza fine. Perché anche io ero
infelice nel mio matrimonio. Ed erano infelici anche Giulia e suo padre.

Era accaduto di sabato mattina presto, Giulia aveva sei anni. Era all’incirca le nove, suon papa era
andato a lavorare, si era svegliata e non me n’ero accorta. Mi aveva preparato il caffé con la cialda
e il latte mentre io dormivo e aveva salito le scale per portarmelo a letto, rovesciandone buona
parte sulla scala e sul muro. Mi aveva allora svegliata triste e agitata “Mamma ho fatto un
pasticcio!”. Mi porgeva la tazzona colante di caffé macchiato.

Ero riemersa dal sonno vedendo il suo viso affranto “Che ¢ successo amore?”.

“Ti1 ho fatto il caffé, ma salendo le scale € uscito tutto. Mamma ho fatto un disastro!” mi aveva
detto.

“Grazie amore. Non importa, non ¢ nulla di grave, non & un disastro, si pulisce stai tranquilla. Ma
come mai sei gia sveglia? Perché mi hai fatto il caffé amore? Potevi bruciarti!”

“Volevo portarti la colazione mamma. Sei sempre stanca ¢ triste. Ti devi riposare!”

hai fatto vivere
la tristezza in luoghi
in cui la tristezza non dovrebbe vivere
(Rupi Kaur)

Ecco, in quel preciso istante, ascoltando quelle parole, dopo almeno due anni di tentativi concreti
per salvare il matrimonio e la nostra famiglia, ho capito che dovevo prendere una decisione e non
¢’era piu tempo.

A settembre di quello stesso anno, era il 2019, io e il papa di Giulia ci siamo separati.
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SEPARAZIONE E DISFACIMENTO DELLA FAMIGLIA: ELABORAZIONE DEL LUTTO

Ogni taglio ha topologicamente due bordi: la separazione non si limita a dividere il soggetto
dall'oggetto perduto, ma lo divide altresi da una parte di sé stesso. Precisamente quella parte
che aveva aderito di piu all'oggetto confondendosi con esso. Ecco perché quando finisce un
amore ci si sente perduti. Non si perde, infatti, solo l'oggetto amato, ma si perde, insieme a
quell’oggetto, il senso del mondo e, di conseguenza, una parte significativa di noi stessi.
Qualcosa muore, si spegne, si stacca, non esiste piu. Sicché la perdita dell'oggetto trascina con
sé anche il soggetto spogliandolo di una porzione del suo essere. Di qui lo sguardo smarrito,
vuoto e angosciato che vediamo sul volto di chi sta vivendo il lutto di una separazione. Al vuoto
lasciato dalla perdita dell'oggetto che si é aperto nel mondo corrisponde il vuoto che si é aperto

simultaneamente nel soggetto.

(Massimo Recalcati, La luce delle stelle morte. Saggio su lutto e nostalgia)
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Ho amato molto il papa di mia figlia. Ho pensato e pronunciato queste parole tante volte. Non le
rinnego. Rifletto perd spesso sul senso profondo che hanno per me quelle parole oggi. Se mi guardo
indietro riconosco anche una mia grande e forte dipendenza affettiva. E non ¢ voler sminuire cio
che ho provato. Di certo ho provato un fortissimo sentimento che ho chiamato Amore ¢ allo stesso
tempo, prossima ai cinquant’anni, forse credo che I’Amore per me, adesso, abbia un senso ¢ un
significato diverso.

Ho ripercorso gli anni con il padre di mia figlia, da quando ci siamo conosciuti nel 2005 fino ad
oggi, tantissime volte. Ho fatto 1’analisi minuziosa di cio che eravamo, di ci6 che abbiamo vissuto,
di cio che ci ¢ accaduto e posso dire di aver attraversato anche tutte le fasi del lutto della
separazione. Sono stata sulle montagne russe dei sentimenti: dalla tristezza alla consapevolezza,
dal rimorso all’amarezza, dal senso di colpa alla rabbia, dal senso di liberazione al dolore.

Non ho mai dimenticato 1’intento che ha mosso la mia decisione di separaci. Ho pensato fosse un
atto coraggioso e necessario che dovevamo a noi stessi, I’uno all’altro e a nostra figlia: un atto
d’amore e di generosita, dare a tutti la possibilita di essere felici.

La frase di Giulia quel sabato mattina mi era arrivata addosso come un muro. Aveva I’atroce sapore
dell’abuso. La stavo davvero investendo del compito di risolvere la mia infelicita? Di certo non
I’avevo fatto consapevolmente e allo stesso tempo in qualche modo lei sentiva di avere quel
compito o di poterlo sostenere. Era stata una verita insostenibile per me. Era tremendamente
ingiusto.

Ho difficolta a scrivere di questo momento, senza scivolare, alla luce di ¢io che ¢ accaduto dopo,
nella rabbia, nel giudizio e nella polemica. Ho grande rispetto di un momento di vita e di grande
dolore, che riguarda me, mia figlia e il suo papa.

Quello che posso dire ¢ che abbiamo vissuto la separazione ognuno a suo modo e ciascuno nel suo
dolore. Il disfacimento di una famiglia & un processo dolorosissimo, che ha bisogno di tanto tempo
e di grande forza per essere elaborato e superato. Ciascuno lo affronta come pud, con i mezzi che
ha, giusti 0 meno che siano. In qualche modo tutti cercano solo di sopravvivere prima, di trovare

nuovi equilibri e una nuova serenita dopo. E non ¢ facile per nulla.
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In una prima fase tutto sommato avevamo fatto un buon lavoro. Nonostante il dolore, cercavamo
di rispettarci e seppur fosse finito il nostro matrimonio, restavamo i genitori di nostra figlia,
cercando di garantirle anche la continuazione di momenti di condivisione tutti e tre insieme. Il lutto
della separazione ¢ un processo delicato e il fatto che nelle nostre vite poi, siano arrivate,
relativamente presto, due persone, ha complicato ulteriormente la situazione: si sono aggiunte altre
emozioni, altri sentimenti e quindi anche altri bisogni. Sorridendo amaramente, posso oggi dire che
io e il mio ex marito siamo riusciti, in alcune occasioni, a dare il peggio di noi. All’improvviso ¢
stato come avere a che fare con una persona che non conoscevo. E in effetti, considerando che tutti
siamo in continuo cambiamento, me inclusa, non ci conoscevamo davvero, non sapevamo quasi
pit nulla 'uno dell’altro ¢ dopo quasi diciannove anni insieme eravamo praticamente due

sconosciuti.

Poi, quando la tempesta sara finita, probabilmente non saprai neanche tu come hai fatto ad
attraversarla e a uscirne vivo. Anzi, non sarai neanche sicuro se sia finita per davvero. Ma su un
punto non c'e dubbio. Ed ¢ che tu, uscito da quel vento, non sarai lo stesso che vi é entrato.

(Haruki Murakami, Kafka sulla spiaggia)

Mi sono chiesta tante volte come fosse possibile dopo un pezzo considerevole di vita insieme. La
frase sopra mi aveva molto colpita. Entrambi non eravamo piu la donna e I'uomo che erano stati
insieme, avevano convissuto € si erano sposati. Siamo diventati altro e accettarlo faceva parte della
fase conclusiva dell’elaborazione del lutto.

La separazione per me ¢ stato un grande dolore, iniziato dal momento in cui avevo compreso che
il nostro matrimonio non funzionava. Ricordo quando qualche anno dopo lo avevamo comunicato
alla Dott.ssa Barisone, con la quale avevamo fatto un percorso insieme, ero sotto shock. Ci erano
voluti anni per arrivare a deciderlo, era stata una decisione maturata nel tempo, eppure, mi
sembrava di strapparmi letteralmente la pelle di dosso. Nonostante razionalmente sapessi che era

la cosa giusta da fare, e oggi lo confermo, in quel momento ero annientata dal dolore.
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La fase dello shock e della negazione ¢ durata per un po’. Continuare a fare i genitori di Giulia ci
teneva in quel “limbo”. Trascorrevamo ancora molto tempo insieme ¢ le dinamiche in quei
momenti continuavano ad essere quelle di una famiglia. Questa situazione mi confondeva. Passare
del tempo insieme per Giulia mi dava I’illusione che non tutto fosse perduto, ma allo stesso tempo
si scontrava con la realta: non eravamo piu una coppia.

Qualche mese dopo ¢ iniziata la fase della rabbia. Con il senno di poi so che era un’emozione
“necessaria” per entrambi. Nella mia vita era entrato Marco, il mio attuale compagno, e questo
aveva provocato reazioni fortissime: la rabbia del papa di Giulia ¢ stata indicibilmente violenta a
livello psicologico. Per sopravvivere al dolore che aumentava esponenzialmente, ho chiaro nella
mia mente quello che avevo fatto: fino a quel momento mi ero illusa di aver pensato piu al suo
dolore e a quello di Giulia ed era stato un modo in realta per non guardare in faccia il mio. Ecco, a
quel punto avevo tolto il velo e tutto quello che avevo deciso di subire negli anni era davanti a me.
Allora anche la mia rabbia ¢ esplosa. Un’esplosione che mi ha dato forza, che ¢ stata motore per
reagire, per un po’. Tutti e due avevamo cercato di reagire.

Ma anche la rabbia ha fatto il suo tempo e spinti dall’esigenza di trovare un punto di incontro per
Giulia, piano piano ¢ scemata.

E cosi mi sono ritrovata nella fase della contrattazione o del patteggiamento. Cercavo in qualche
modo soluzioni che mi permettessero di accettare quello che stava accadendo, di accettare che tutto
era diverso. Cercavo di rimettere insieme i pezzi e di riprendere un briciolo di controllo sulla mia
vita. Da mesi ormai mi sentivo come dentro la lavatrice durante il ciclo della centrifuga. Ero
mamma, cercavo di gestire il dolore di Giulia e accanto a me avevo un uomo straordinario che
amavo, ma neanche io capivo come fosse possibile in mezzo a tutto quel dolore. Oscillavo tra alti
e bassi senza un senso.

La fase della depressione ¢ quella che mi ha sconvolta maggiormente. Non ero proprio preparata,
pensavo anzi di starcela facendo. Invece all’improvviso, anche dopo mesi di manipolazione
emotiva durante la quale la frase che di continuo mi era stata ripetuta col sorriso, ma carica di
disprezzo, era stata “Sei proprio brava guarda, ti ammiro! Non riesco proprio a credere che tu stia

riuscendo a rifarti una vita cosi in fretta come se nulla fosse. Complimenti!”, il senso di colpa mi
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aveva agganciata (strano), sono piombata in uno stato di depressione e ansia terribile.
All’improvviso mi sentivo colpevole di aver distrutto la mia famiglia e di aver causato tanta
sofferenza. Nella mia mente scorrevano di nuovo tutti i momenti felici che avevamo trascorso
insieme: se non c¢’erano piu era colpa mia, che avevo voluto la separazione, che non avevo fatto
abbastanza per salvare tutti. Tutti soffrivano per causa mia. Anche Marco, povero Amore mio,
quando arrivava nel fine settimana, perché vivevamo in citta diverse, assisteva a tutto questo, mi
sosteneva, mi ascoltava, mi comprendeva persino quando credevo di essere assolutamente pazza o
piangevo per ore. Tutti i motivi che mi avevano portato alla separazione avevano perso il loro
“peso”, credevo di aver sbagliato tutto e di essere un mostro. Avevo attacchi di ansia che mi
impedivano quasi di respirare. Lo stomaco si chiudeva e sentivo salire un fortissimo senso di
nausea. Ho desiderato di morire tanto il dolore era forte. Poi credevo anche di meritarmelo. Mi
sembrava di impazzire.

11 dolore era come un’onda. Si alternava ai momenti di lucidita, nei quali avevo ben chiari i miei
sentimenti, le mie emozioni, i miei pensieri, cosa stessi facendo e cosa desiderassi. Poi, piano piano,
tornavo a sentirlo di nuovo, silenziosamente, bollire dentro di me. Lentamente lo sentivo
aumentare, come un’onda che prendeva forza e si avvicinava. Mi sentivo disarmata e inquieta.
All’improvviso diventava violento e mi travolgeva con la sua potenza distruttiva. Era il momento
della disperazione assoluta, in cui partorivo i pensieri piu bui. Quando se ne andava mi lasciava
come un corpo svuotato e inerme, le ossa disfatte, come i brandelli dello scheletro di una casa dopo
uno tsunami.

Nella fase peggiore i tempi della lucidita erano rubati dall’attesa angosciante del dolore che sarebbe
tornato. E dopo lo sconvolgimento della crisi restava la paura che quell’inferno non sarebbe mai
finito. Ero terrorizzata. Mi hanno salvata quattro cose: mia figlia Giulia, I’ Amore di Marco che non
ha mai, mai, lasciato la mia mano, mia mamma che mi € stata vicina, anche trascinandomi fuori di
casa per portarmi a camminare quando non respiravo, ¢ in ultimo ma non ultimo, la consapevolezza
che ero sopravvissuta alla prima crisi, alla seconda, alla terza e a tutte quelle successive. Per

tantissimo tempo il mio mantra ¢ stato “lasciati trascinare dall’onda, arriva e sai che se ne va”.
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Questo per me ¢ stato questo attraversare il dolore, giorno dopo giorno, a modo mio, accettandolo
prima e accogliendolo dopo, con la fiducia che non mi avrebbe uccisa.

E cosi altrettanto inaspettatamente, senza avvisare e con grande sollievo, ¢ arrivata la fase
dell’accettazione. Gli attacchi di dolore sono diventati via via piu diradati nel tempo ¢ hanno perso
la loro forza e distruttiva, fino quasi a scomparire. Piano piano dentro di me si ¢ fatta spazio la
consapevolezza che tutto era andato come doveva andare e non avevo sbagliato nulla.

Oggi sono consapevole del fatto che il dolore accompagna necessariamente 1’elaborazione del
lutto. Un dolore che diventa piu forte e piu denso nel momento in cui con la memoria elaboriamo
i ricordi di cid che ¢€ stato e non ¢’¢ pit. Non si tratta di un laccio con il passato, che ci impedisce
di vivere, ma di una lenta metabolizzazione della perdita, attraverso la memoria e il dolore psichico
che essa comporta.

“La presenza insistente dell’assenza”, di cui parla Massimo Recalcati, in questo mio caso, era
quella della famiglia che eravamo stati.

Scrivere che il dolore € quasi scomparso, non del tutto in modo assoluto, corrisponde a verita. Tutto
cio che ¢ stato in quel pezzo di vita vissuta come famiglia ¢ parte di me, della mia storia, di cio che
sono. Ed & cosi per ogni componente di quella famiglia che non c’¢ pit. E come una lenta
cicatrizzazione: si guarisce, ma ne rimane una traccia. E come per le cicatrici, “quando cambia il
tempo”, duole: il dolore si riaffaccia anche se sotto altre forme. Ad esempio, quando vedo mia
figlia soffrire per la separazione e pagare un prezzo senza averlo voluto. Non mi sento piu in colpa,
non ¢ piu un dolore sordo e senza nome. Sono pienamente consapevole di tutti i momenti di gioia
e serenita che Giulia vive oggi, che sono reali e autentici, ¢ so che non ci sarebbero, se non avessi
avuto il coraggio di fare una scelta. Perd quando vive le difficolta della sua “vita con la valigia”,
potendo vivere i suoi genitori solo separatamente, cercando di destreggiarsi tra due case, due
famiglie, regole e dinamiche diverse, ecco non ¢ facile neanche per me ¢ il dispiacere che provo ¢
tanto, tantissimo. Ma 1o non sono lei e lei non € me, i nostri dolori sono differenti. Cerco di tenerla
ben viva questa consapevolezza, nella testa e nel cuore. Allora con fiducia lascio che si sfoghi fino

all’ultima lacrima, perché so che, anche la sua onda buia e tempestosa, passera.
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Solo dopo I’accompagno “ad accorgersi” anche del bello che c’¢ nel suo oggi. Ho fiducia in lei e

nella vita e cerco di trasmettergliela, cosi che lei ne possa fare esperienza.
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LA MIA PELLE E SOTTILISSIMA

Essere una persona sensibile vuol dire percepire un tono di voce distante durante una telefonata,
riconoscere l’ansia, la paura e la tristezza nella faccia degli altri. Essere sensibile vuol dire fare
caso a tutto, e con “tutto” intendo veramente qualsiasi cosa: un fiore sconfitto dal vento, un cane
solo, un colore diverso del cielo, un sorriso piu sentito, una parola colorata in mezzo a tante
parole anonime. Essere sensibili vuol dire vivere dieci, cento, mille vite ogni giorno. Quando sei
sensibile non puoi fregartene, farti gli affari tuoi, lasciar perdere. Chi é sensibile, se sa di aver
ferito qualcuno si tortura per ore ed ore pensando alla sensazione che gli ha fatto provare. Chi é
sensibile dura una fatica immensa. Si dovrebbe aver cura di chi é sensibile, potrebbe morire per

una carezza in meno.

(Susanna Casciani)
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Alcuni anni fa durante un incontro, la mia psicoterapeuta mi aveva parlato per la prima volta della
mia ipersensibilitd. Sapevo da sempre di essere una persona estremamente sensibile, ma non
sapevo che I’ipersensibilita, fosse una caratteristica biologica della mia personalita, o che
esistessero persone come me, definite PAS, Persona Altamente Sensibile.

Non immaginavo proprio che questa mia particolare sensibilita fosse la causa principale del
sentirmi spesso sopraffatta dalle mie emozioni e di tante altre mie dinamiche reattive e
comportamentali.

Monica mi aveva invitata a leggere il libro di Rolf Sellin Le persone sensibili hanno una marcia
in pil.

A introdurre per la prima volta negli anni ‘90 il concetto di ipersensibilita, ¢ stata la Dottoressa
Elain N. Aron, ricercatrice in psicologia, docente universitaria, psicoterapeuta e scrittrice. Nel 2012
pubblica un riepilogo delle teorie e delle ricerche esistenti sul fenomeno del Sensory Processing

Sensivity (SPS), in italiano “sensibilita dell’elaborazione sensoriale” (www.hsperson.com).

Insieme al marito, neurologo, la Dott.ssa Aron ha formulato un test per la rilevazione delle
caratteristiche tipiche della Persona Altamente Sensibile, o Highly Sensitive Person o People —

HSP (https://www.personealtamentesensibili.it/sei-ipersensibile/).

Individuo che le persone altamente sensibili sono caratterizzate dalla presenza di una condizione
genetica predisponente: rilevo che un 15-20% della popolazione ha una maggiore ricettivita alla
stimolazione (descritta poi come tratto PAS). Nel 2005 rilevo che le persone ipersensibili con una
infanzia problematica rischiavano di piu di soffrire di depressione o ansia rispetto alle persone con
una infanzia similare, ma meno sensibili (non PAS).

Non ¢ raro che le persone PAS abbiano avuto una infanzia difficile, in quanto spesso il loro
temperamento non viene compreso. Il disagio, infatti, non deriva solo dall’elevata sensibilita, ma
anche dall’etichetta di inadeguatezza o inappropriatezza a loro affibbiata.

L’ipersensibilita non ¢ una patologia.

Per spiegarne le caratteristiche la Aron si serve dell’acronimo DOES:

D = Depht, profondita dell’elaborazione: una persona PAS osserva e riflette prima di agire e

elabora maggiormente ogni elemento dell’esperienza. Sottopongono ogni esperienza a una
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maggiore attenzione, collegando e paragonando cio che notano alle esperienze passate, a quelle
recenti e similari, sia consapevolmente che inconsapevolmente. Possiamo paragonare questo
costrutto a quello di “intuito”, che le PAS posseggono. Anche gli studi di neuroscienze, attraverso
I’utilizzo della risonanza magnetica funzionale, hanno indagato questa caratteristica, studiando
come i PAS usino in modo differente, nella processazione delle informazioni, centri cerebrali piu

“profondi”, come I’insula e I’amigdala, a dispetto dei non PAS.

Lobo parietale

Lobo frontale

Lobo occipitale

~ Lobo temporale

L’insula, o corteccia insulare, dalla parola latina che significa “isola”, fa parte dell’encefalo
anteriore ed € una parte nascosta della corteccia cerebrale. Confina e separa il lobo frontale e il
lobo temporale, all’interno della scissura di Silvio. Divisa in due parti, anteriore e posteriore, ha
diverse funzioni legate all’emotivita. Queste funzioni includono la percezione, il controllo motorio,
I’auto-consapevolezza, le funzioni cognitive I’esperienza interpersonale. Un maggior volume della
materia grigia insulare ¢ correlato a un’aumentata accuratezza della sensibilita degli stati corporei.
Nella corteccia insulare viene quantificata e localizzata la sensazione dolorosa. Altre percezioni
riguardano 1’ascolto passivo della musica, il riso e il pianto, I’empatia, la compassione e alcuni
aspetti del linguaggio. La parte anteriore dell’insula elabora il senso del disgusto agli odori e alla
vista. Nell’esperienza sociale I’insula € coinvolta nel processamento della violazione delle norme,
nel processo emozionale e nell’orgasmo. La corteccia insulare inoltre € sempre piu studiata rispetto

al suo coinvolgimento nell’esperienza emozionale soggettiva e nella gestione dei desideri consci;
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nella corteccia insulare ¢ stata riscontrata una maggior presenza di neuroni fusiformi coinvolti nei
processi cognitivo-emozionali dell’empatia e dell’auto-coscienza. I neuroni specchio, infatti, si
attivano quando il cervello riconosce azioni ed emozioni provate da un'altra persona, riflettono il
comportamento del modello osservato, proprio come se 1’osservatore stesse agendo allo stesso
modo. L’insula inoltre comunica con I’amigdala attraverso la trasmissione di informazioni

emozionali.

visione laterale

Visione mediale

Amigdala
(a Ippocampo Ippocampo
Ventricolo .
laterale Nuclei corticomediali

>
Y
Nucleo

centrale

Nuclei
basolaterali

o

Terzo Amigdala
(b) ventricolo  Ipotalamo

/
Neocorteccia

L’amigdala € una struttura cerebrale bilaterale del sistema limbico, considerata fondamentale per
le emozioni. E situata nel polo del lobo temporale, in profondita, proprio sotto la corteccia sul lato
mediale. Ha la forma ovoidale di una mandorla, da qui il suo nome amygdala, che in greco significa
proprio “mandorla”. Le sue funzioni sono svolte grazie al rilascio di neurotrasmettitori, quali la
noradrenalina, la dopamina e I’acetilcolina. Tra le sue particolarita troviamo quella di avere
maggiori dimensioni nei maschi e nei bambini trai 7 e gli 11 anni e di attivarsi in modo differente

nel genere maschile e femminile. Nelle donne, pur essendo di dimensioni inferiori rispetto agli
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uomini, si attiva piti facilmente. E questo il motivo per il quale le donne ricordano maggiormente
i particolari relativi a situazioni emotivamente importanti. L.’amigdala ¢ la sede dei ricordi emotivi,
il centro di controllo del comportamento inconscio e istintivo. Valuta I’intensita emotiva delle
situazioni e conserva le sensazioni correlate ai ricordi, ai traumi infantili, ai momenti di sofferenza
vissuti, angosce e fobie. In connessione con il lobo frontale e con I’ipotalamo, colora emotivamente
i processi basilari e gestisce le nostre emozioni. E inoltre la prima struttura cerebrale che si attiva
quando insorge un’emozione complessa come la paura e ci aiuta a riconoscere le situazioni di

pericolo e le potenziali minacce relative a stimoli interni o esterni, attiva il nostro stato di allerta.

O = Over-stimulation, sovra-stimolazione: gli stimoli provenienti dal mondo interno ed esterno,
vividamente percepiti, possono diventare soverchianti. Le persone altamente sensibili si stancano
velocemente a causa della sovra-stimolazione oppure nel tentativo di evitare piu di altri le

situazioni ritenute stressanti.

E = Emphasis and Empathy, enfasie empatia: mostrano una maggiore attivita dei neuroni a
specchio e una forte reattivita emotiva. Di fronte ad una situazione emotivamente intensa,
I’ipersensibile, non solo sente intensamente 1’emozione dell’altro come se fosse la propria

(empatia), ma reagisce anche emotivamente.

S =subtetlies, essere sensibili ai dettagli: le persone PAS riescono a rilevare tutti quei particolari
che spesso gli altri sfuggono. Percepiscono maggiormente gli stimoli ambientali (luci, rumori,
colori, odori), la comunicazione non verbale, la percezione interna propria e altrui (vissuti
personali, elementi dell’esperienza interpersonale, vissuti dell’altra persona). Questa micro-
percezione ¢ alla base dell’esperienza di sovra-stimolazione, ma permette anche lo sviluppo di una
maggiore abilita di interagire con [’ambiente interno ed esterno producendo risposte piu intelligenti

(adattive).

Studi scientifici hanno dimostrato che il cervello delle persone altamente sensibili funziona in
modo peculiare: nella maggior parte delle persone, in presenza di un elevato numero di stimoli, il

cervello funziona secondo il principio di figura-sfondo, effettuando una sorta di selezione in base
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alle priorita. Il cervello di noi PAS sembrerebbe invece processare tutte le sollecitazioni
contemporaneamente. Per fare un esempio pratico penso alla mia difficolta nel concentrarmi su un
argomento che sto leggendo se, nella stanza in cui sono, sono presenti altri stimoli, voci provenienti
dalla stanza accanto, musica in sottofondo, movimento. Per focalizzarmi sull’argomento dovro
rileggerlo piu volte e potrei avere anche bisogno di isolarmi. Si attiva una condizione di
iperattivazione (over-arousal), che richiede un grande dispendio energetico. Nel 2014 la ricerca di
imaging cerebrale ¢ riuscita anche ad evidenziare che nel cervello di noi ipersensibili i livelli di
attivita cerebrale sono costantemente piu alti. Il processamento delle emozioni non ¢ maggiore solo
a livello quantitativo, ma anche qualitativo, piu complesso. Questa particolare modalita di
percezione, ci porta a cogliere un numero incredibile di stimoli e ci obbliga a elaborare un grande
numero di informazioni. Ci sentiamo spesso letteralmente sopraffatti dalle nostre percezioni e dalle
nostre emozioni, affaticati e quasi sempre in conflitto con I’invito, spesso a noi rivolto, di reprimere
la nostra condizione.

“Sei troppo sensibile!”

“Se proprio stupida, ti fai troppi problemi per gli altri!”

“Mamma mia come sei drammatica!”

Quante volte me lo sono sentita dire.

Quando mi chiedono cosa significa per me essere un’ipersensibile, rispondo cosi: ¢ come avere
una pelle sottilissima. E con la pelle cosi sottile, si sente tutto, si sente tanto, si sente forte.

La mia ipersensibilita, questa mia caratteristica naturale che mi rende “troppo” recettiva, “troppo”
emotiva, “troppo” esposta, e spesso “troppo” reattiva, ¢ stata per me, soprattutto da bambina e
adolescente, fonte di disagio. Ero svantaggiata in una societa che non valorizza la sensibilita, ma
che anzi premia la furbizia, la competizione, la forza, la velocita. Avevo sempre pensato che ci
fosse qualcosa di sbagliato nel mio modo di sentire e che per questo motivo dovessi prenderne le
distanze. Mi faceva sentire diversa e “fallata”. Rifiutavo quel mio modo di essere e sentire come
fosse una malattia da debellare. Spesso anche in eta piu adulta, quando ho dovuto affrontare
situazioni difficili, mi sono sentita letteralmente “travolta dagli eventi”, belli o brutti, dalle

situazioni, dalle persone, dalle mie emozioni, dalle mie reazioni, fino a sprofondare in uno stato
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quasi confusionale, in cui perdevo lucidita e consapevolezza di cio che provavo. Non riuscivo piu
a gestire i limiti e i confini tra me e il mondo. Sentivo I’ansia e 1’agitazione salire, era come se
dentro di me ci fosse una pentola a pressione pronta ad esplodere, mi sentivo annaspare in debito
di ossigeno, sembrava tutto troppo, tutto non sostenibile.

Allora inconsapevolmente premevo il tasto “off”: mi allontanavo dalle persone e da me stessa, dal
mio sentire. Interrompevo rapporti e relazioni. Avevo bisogno di fermare tutto e scendere da quella
che mi sembrava una giostra impazzita. Invece era “solo” la vita.

Con Domenico, la sua scuola e i miei compagni di viaggio, ho fatto una scoperta straordinaria,
folgorante. Una cosa di cui non ero assolutamente consapevole: per tanti anni, moltissime volte,
avevo inconsciamente messo in atto tutta una serie di sistemi di evitamento. Studiare le teorie di
Frederick Perls e della Psicologia delle Gestalt ¢ stato come trovare la chiave nascosta di un forziere
¢ ’immenso tesoro che conteneva.

Prima di giungere a questo recente insight, quando semplicemente ho scoperto di essere una PAS,
ho compreso che avevo solo due alternative: continuare a vivere la mia condizione come uno stato
di sofferenza, oppure imparare a conoscerla e a conoscermi per gestirla in modo costruttivo e trarne
beneficio. Insomma, se lo avessi voluto, la mia ipersensibilita sarebbe potuta diventare un punto di
forza, un po’ come avere un super potere!

Ho imparato a gestirla, devo dire non bene come in questo anno di scuola, ma mettendo intanto in
campo una sorta di quotidiana “igiene del mio mondo interiore” e una serie di accorgimenti, che

mi permettono di sentirmi piu serena e radicata:

1. Evito quello che per me ¢ iper-stimolante e/o stressante; ad esempio, non guardo film
violenti o che trattano argomenti per me non sostenibili; scelgo di non guardare i notiziari,
piuttosto leggo le notizie on line;

2. Mi ritaglio momenti di solitudine e silenzio che sono necessari per smaltire la stanchezza,
la sovra-stimolazione e ricaricare le batterie; oppure faccio quelle cose che mi fanno stare
bene e che mi riconnettono e riconsegnano a me stessa;

3. Elimino i pensieri negativi e non funzionali, che non fanno altro che innescare uno stato di

ansia;
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4.  Cerco di stabilire i confini rispetto alle persone e alle situazioni;,

5. Rispetto me stessa, non ignoro la mia stanchezza, prendo impegni sostenibili, consapevole
che, I’andare oltre ¢ per me improduttivo;

6.  Quando mi sento schiacciata dalle emozioni cerco di metterle a fuoco e di dare loro una
“giusta dimensione”;

7. Se devo fare cose che richiedono la mia concentrazione, come lavorare, leggere, studiare,
scrivere, creo le condizioni giuste, anche quelle ambientali; ad esempio, metto una musica
di sottofondo, con suoni, ma senza un testo cantato ed elimino qualsiasi cosa possa essere
fonte di distrazione;

8. Se ¢ possibile, evito gli scontri che non sono “produttivi”’ e prediligo i confronti pacifici;

9.  Imparo ad essere meno severa con me stessa, a volermi bene, a guardarmi con compassione,

ad accogliermi e qualche volta anche a prendermi in giro con benevolenza;

In questo modo oggi riesco a vivere la mia ipersensibilitd non come un disagio, ma come un dono
prezioso.

Percepiamo la vita con maggior sensibilita rispetto agli altri e potenzialmente siamo in grado di
trarre dalla vita piu gioia, piu piacere e piu ricchezza interiore; i nostri sensi, cosi affinati, ci
permettono di cogliere la bellezza in ogni piccolo particolare, di provare grande stupore e
commozione profonda, semplicemente osservando la vita.

Siamo potenzialmente in grado di percepire una situazione di allarme e di pericolo prima degli
altri.

Riconosciamo nell’altro cid che non dice, attraverso la comunicazione non verbale.

Sentire I’altro in modo cosi intenso e profondo ci rende potenzialmente pitt empatici e capaci di

comunicare in modo diverso, da cuore a cuore.
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CARL ROGERS E IL MIO PRIMO APPROCCIO AL COUNSELING

“Questo libro riguarda la sofferenza e la speranza, [’ansieta e la soddisfazione, di cui é pieno lo
studio di ogni terapeuta. Riguarda ['unicita del rapporto che si stabilisce tra terapeuta e cliente,
[...] riguarda le esperienze profondamente personali di ciascuno di noi. Riguarda un cliente che

si siede nel mio studio per cercare di essere sé stesso, sforzandosi, anche se mortalmente
spaventato, di vedere la propria esperienza cosi com’e, desiderando identificarsi in quella
esperienza, pur sentendosi profondamente atterrito da tale idea. Questo libro riguarda me,
mentre siedo la con quel cliente, a quattr’occhi, partecipando alla sua lotta con tutto I'impegno e
con tutta la sensibilita di cui sono capace. Riguarda me, mentre cerco di avvertire e intendere la
sua esperienza, e il significato, e il sentimento, e il gusto e il sapore che ha per lui. Riguarda me
mentre compiango la mia difficolta nel capirlo e la cattiva riuscita dei miei sforzi di vedere la
vita come appare a lui, cattiva riuscita che cade come un masso nell’intricata, delicata trama del
rapporto che si sta formando. Riguarda me mentre mi rallegro del privilegio di assistere alla
crescita di una nuova personalita, mentre assisto con un senso di meraviglia all’emergere di un
lo, mentre assisto a un processo di sviluppo in cui ho avuto una parte importante e facilitatrice.
Riguarda il cliente e me mentre osserviamo con meraviglia le forze potenti e ordinate venute alla
luce nel corso della nostra esperienza, forze che appaiono profondamente radicate nell ‘universo
tanto da sembrare un tutto unico. Il libro riguarda, credo, la vita, mentre si rivela cosi
chiaramente nel processo terapeutico, con il suo cieco potere e la sua capacita di distruggere,
ma anche con il suo impulso verso la crescita, capace di agire se certe condizioni sono

rispettate”.

(Carl Ransom Rogers)
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Quando nel 2016 ho mosso i primi passi alla ricerca di una scuola di counseling, mi aveva molto
colpito quello che avevo trovato on line su Carl Rogers e la sua Teoria centrata sul cliente. Non
sapevo quasi nulla di counseling e non avevo mai studiato psicologia, ma il pensiero di questo
uomo che chiamava il paziente “cliente”, non identificandolo quindi in un soggetto da curare, e
che lo “metteva al centro” del suo interesse, in una relazione alla pari, mi aveva dato un senso di
fiducia, accudimento e cura. Avevo cosi cercato il suo libro “La terapia centrata — sul — cliente”,
da cui ¢ tratta la frase sopra, e lo avevo acquistato.

Leggerlo ¢ stata un’esperienza illuminante, che in quel momento mi ha dato speranza, sollievo e
mi ha fatto anche capire meglio come avrei voluto fare counseling un domani. E per “come”
intendo il modo in cui desideravo aiutare 1’altro, la persona, una persona come me, cogliendo la
relazione come opportunita preziosa e unica ogni volta, di scoperta, cambiamento e crescita per
entrambi.

Carl R. Rogers nasce 1’8 gennaio 1902 a Oak Park, Illinois ¢ muore il 4 febbraio 1987 a La Jolla,
California.

Quarto di sei figli, cresce in una famiglia molto unita, caratterizzata da principi morali e religiosi
molto rigidi e senza compromessi, e dal culto della virtu e del lavoro. Rogers stesso descrive il
come i genitori controllavano, anche se in modo delicato, tutto cio che lui e i fratelli facevano e
ammette la loro “diversita” rispetto alle altre persone: non erano ammessi il ballo, alcuni giochi, il
teatro, persino le bevande gassate, il cui aroma era considerato peccaminoso. Una famiglia unita,
ma chiusa, che non socializzava con il vicinato. Per proteggere i figli dalle tentazioni, quando
Rogers ha dodici anni i suoi genitori decidono persino di trasferirsi in una fattoria. Trascorre cosi
un’adolescenza solitaria e sviluppa due interessi: uno per le falene notturne e ’altro per 1’agraria.
Continua a studiare agraria anche al college, ma durante il secondo anno alcune conferenze di
argomento religioso lo inducono a spostare i suoi interessi ¢ il suo percorso di studi verso la storia
e la religione. Invitato a partecipare in Cina a una conferenza internazionale della Federazione
Mondiale degli Studenti Cristiani, incomincia a mettere in discussione alcuni dei fondamenti
religiosi di base e a prendere distanza dal consenso familiare. Si innamora di una ragazza che

conosceva da molti anni, Helen Elliot, e, nonostante il consenso poco entusiastico dei rispettivi

61



genitori, la sposa appena finito il college, per poter andare cosi insieme all’Universita. Si iscrive
alla Union Theological Seminary, una universita molto liberale, per prepararsi all’attivita religiosa.
11 seminario religioso € per Rogers un percorso soddisfacente e chiarificatore, che lo conduce verso
una sua personale filosofia della vita. Scopre che il suo interesse rispetto al significato della vita
per gli individui lo appassionava, ma che credere in una dottrina religiosa specifica fosse per lui
limitante. Cercava, come lui stesso scrive, “un campo in cui avere la certezza che la mia liberta di
pensiero non sarebbe stata limitata”.

E in quel momento che Rogers sposta di nuovo ’oggetto dei suoi studi verso la psicologia e la
psichiatria frequentando i corsi al Teachers College. Studia e si occupa di problemi infantili e
ottiene la possibilita di lavorare come interno all‘Institute for Child Guidance. Al termine
dell’internato, per mantenere la famiglia che nel frattempo era cresciuta, trova lavoro come
psicologo nel Child Study Department della society for the Prevention of Cruelty to Children a
Rochester, New York. Lo stipendio non era buono e da un punto di vista professionale 1’incarico
rappresentava una strada morta, ma Rogers inizia questa esperienza con entusiasmo, appagato
dall’idea di poter fare il lavoro che desiderava “Credo di aver sempre avuto la sensazione che, se
mi fosse stata data [’opportunita di fare cio che mi interessava, ogni altra cosa si sarebbe in
qualche modo aggiustata da sola”.

A Rochester la sua esperienza lavorativa dura circa dodici anni. Lavorare con bambini, ragazzi e
genitori, ¢ per Rogers un’esperienza formativa in cui incontra non pochi insuccessi, che pero lo
costringono ad imparare, secondo un unico criterio: “E’ efficace quello che faccio?”. Le tecniche
della psicologia clinica, infatti, non sempre si rivelano per lui funzionali, fino a che giunge a
comprendere:

“E’ il cliente che sa cio che lo colpisce, in che direzione deve muoversi, quali sono i problemi
cruciali, quali sono le esperienze pit profondamente sepolte. Cominciai a pensare che, a meno che
non avessi bisogno di dimostrare la mia intelligenza e la mia cultura personale, avrei fatto meglio

a fidarmi del cliente per la scelta della direzione dell’evoluzione del processo.”
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Durante questo periodo Rogers incomincia a dubitare di essere uno psicologo. L’Universita di
Rochester gli dichiara che il lavoro che fa, non ¢ psicologia e che il dipartimento non ha interessi
per il suo insegnamento.

Inizia allora a tenere corsi all’Universita al dipartimento di Sociologia ¢ poi a quello
dell’Educazione e, prima di lasciare Rochester, viene chiamato a tenere corsi anche dal
Dipartimento di Psicologia. Insomma, segue la sua strada senza mollare e senza prestare troppa
attenzione al consenso o al dissenso dei colleghi e dell’ambiente professionale in cui vive.

Nel frattempo, come lui stesso afferma, ¢ ’esperienza con i suoi figli il maggior insegnamento
riguardo 1’uomo, il suo sviluppo e i suoi rapporti sociali.

Nel 1940 accetta un posto all’Universita di Stato dell’Ohio per i successivi cinque anni. Qui
sperimenta per la prima volta come “un ‘idea nuova, che puo sembrare a noi luminosa e splendida
per la sua potenzialita, possa essere fortemente minacciosa per un’altra persona’.

E nel pieno di questa fase, ricca di critiche e approvazioni, scrive il manoscritto Counseling e
Psychoterapy.

Tra il 1940 e il 1960 svolge la sua attivita al Counseling Center dell’Universita di Chicago.

Nel 1961 pubblica con il titolo originale On Becoming a Person. A Therapist’sView of
Psychotherapy, tradotto e ristampato nel 1970 in Italia dall’editore Martinelli, con il titolo La

Terapia Centrata — sul — Cliente.

“Forse, in parte, per il peso delle continue battaglie, sono giunto ad apprezzare molto la possibilita
di allontanarmi, di restare solo. Mi sembra che i miei periodi di lavoro piu fruttuoso siano quelli
in cui posso allontanarmi completamente dalle opinioni altrui, dalle attese professionali e dalle

’

richieste quotidiane di chiarimenti su cio che sto facendo.’

Durante la sua esperienza professionale Rogers fa alcune scoperte, che definisce molto

significative e che caratterizzano per lui la relazione con il cliente, affinché sia funzionale e

produttiva:

63



1. A lungo andare nelle relazioni, comportarsi diversamente da come si &, non produce alcun frutto.
Comportarsi “in superficie” in un modo, quando interiormente sentiamo qualcosa di
completamente diverso non ¢ né utile, né efficace. Ad esempio, porsi in modo affettuoso, se ci si

sente ostili. Oppure fingere di avere delle risposte se non si hanno.

2. E possibile essere piu efficaci, tanto quanto si € in grado di accettare sé stessi per cio che si €. E
paradossalmente solo quando ci si accetta, si pud cambiare. Allora anche le relazioni possono

diventare autentiche e possono evolvere.

3. Il momento in cui ci permettiamo di comprendere un’altra persona ha un grande valore.
Comprendere cio che ’altro ci dice, ancora prima di pensare a quanto sia giusto o sbagliato cio che
dice, ¢ molto rischioso secondo Rogers. Perché comprendere cio che ’altro dice ci puo cambiare.
E cambiare ci fa paura. Ecco perché permettere a sé stessi di comprendere 1’altro, entrare nei suoi

schemi completamente ¢ una cosa difficile e rara.

4. Aprire delle vie nel modo di comunicare che permette all’altro di rivelarsi piu liberamente,
facilitare la comunicazione, ¢ arricchente. E possibile farlo creando un’atmosfera in cui si
percepisca sicurezza, accettazione, accoglienza, sensibilita, possibilita di esprimere sé stessi.

Rendere minimi il timore del giudizio e il bisogno di difendersi rende la relazione piu libera e vera.

5. Non solo comprendere, ma accettare 1’altro nella sua interezza, rispettare la sua alterita, il suo
modo di interpretare e fare propria la sua esperienza, come parte reale e vitale della sua personalita,

lo aiuta ad essere una persona.

6. Piu si accetta la propria realta e quella altrui, meno si sente il bisogno di aderire forzatamente a
cose stabilite. Se ascoltiamo noi stessi e I’esperienza che si svolge dentro di noi e al tempo stesso
estendiamo questa “modalita” alla relazione con 1’altro, impariamo a rispettare la complessita dei

processi della vita. Quando questo accade viene meno il bisogno di perseguire fini e mete
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prestabilite, plasmare 1’altro, manipolarlo. Pit siamo noi stessi, pitl permettiamo agli altri di fare

altrettanto. Allora il cambiamento diventa un processo spontaneo e naturale.

7. Ci si puo fidare della propria esperienza. La comprensione organismica globale di un’esperienza
¢ degna di fiducia, piu della ragione. Fidarsi della totalita della propria esperienza, ascoltando anche
quei pensieri indesiderati che giungono inaspettatamente, ma che sentiamo essere significativi, &

piu saggio della propria razionalita.

8. I giudizi che gli altri hanno di noi vanno tenuti in considerazione per cio che sono, ma non
possono essere considerati una guida. “Solo una persona puo sapere se cio che faccio é onesto,
esatto, aperto e valido, o falso, chiuso e non valido, e quella persona sono io. Sono lieto di
accettare ogni genere di verifica riguardante il mio lavoro, la critica, sia amichevole che ostile, e
la lode, sia sincera che adulatrice, fanno parte di tali verifiche. Ma valutare il significato e I utilita

>

di tali verifiche e un compito che non posso lasciare a nessun altro.’

9. L’esperienza ¢ la maggior autorita. Non le idee, neanche le nostre, non cio in cui crediamo. Solo
I’esperienza. La propria esperienza non ¢ autorevole perché infallibile, ma perché puo essere

controllata e gli errori possono essere corretti.

10. Scoprire 1’ordine dell’esperienza & per Rogers significativo e soddisfacente. E cio che lo ha

spinto nella ricerca e nella costruzione delle sue teorie.

11. “I fatti sono amici”. La paura che le nostre convinzioni siano sbagliate ci genera ansia. Ma i
fatti per Rogers sono sempre amici e non nemici. Questo perché secondo Iui, avvicinarsi alla verita
di un’esperienza, rende la verita dell’esperienza meno lontana. Abbandonare un modo di percepire
e pensare non ¢ facile, ma ogni riorganizzazione interna seppur dolorosa, ci permette di imparare

e ci conduce a un modo di vedere la vita, piu fedele.
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12. “Cio che é piu personale, e piu generale”. Tanto ogni sentimento ¢ espresso in modo privato
e personale, piu ha risonanza negli altri, perché parla agli altri in modo profondo, comunica la

propria originalita.

13. Alla base del suo pensiero Rogers esprime il concetto di “Tendenza attualizzante”: piu ogni
individuo ¢ compreso e accettato profondamente, piu lascia cadere le maschere con cui ha
affrontato la sua esistenza, muovendosi in una direzione positiva e di miglioramento. Per Tendenza
attualizzante, infatti, s’intende la capacita intrinseca in ogni essere umano di orientarsi in modo
selettivo e diretto verso il completamento e I’attualizzazione delle proprie potenzialita. Egli stesso
scrive “Abbiamo a che fare con un organismo che é sempre motivato, é sempre intento a qualcosa,
che cerca sempre qualcosa. La mia opinione é che c’é nell’organismo umano, una sorgente
centrale di energia e che tale sorgente é funzione di tutto I’organismo, non solo di una sua parte.
1l modo migliore per esprimerla con un concetto e di definirla tendenza al completamento,
all’attualizzazione, alla conservazione ed al miglioramento dell organismo”.

Con questo Rogers non vuole essere frainteso, passando per un uomo che ha della natura umana
una visione ingenuamente ottimistica, ben consapevole di quanto invece il comportamento umano
possa essere crudele, immaturo, distruttivo o nocivo. Solo dichiara quanto una parte della sua
esperienza, che lo spingeva e incoraggiava a lavorare con quel tipo di individui, fosse proprio

scoprire in loro a livelli profondi quelle tendenze direzionali fortemente positive.

14. La vita, nella sua condizione migliore, ¢ continuo mutamento. Nulla ¢ statico. La vita, guidata
dalla interpretazione mutevole e dalla comprensione della propria esperienza, € sempre un processo

in divenire.

Nel suo “Approccio Centrato sulla Persona” Rogers basa le sue teorie non solo sul concetto di
Tendenza attualizzante, ma anche sul concetto di Non direttivita: la relazione d’aiuto ¢ di tipo
paritario e pone ’aspetto prettamente clinico in penombra (il cliente non viene mai chiamato

“paziente”), focalizzandosi invece sul potenziale umano. Il terapeuta aiuta il cliente favorendo
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processi di evoluzione e crescita in modo che impari a gestire determinate situazioni in modo piu
efficace. Rispetto ad altri approcci piu direttivi che si concentrano sull’applicazione di protocolli e
tecniche per ridurre lo stato di disagio del cliente, Rogers riconosce al cliente la capacita di trovare

lui stesso, in funzione delle risorse che possiede, le soluzioni per lui piu funzionali.

L’altro aspetto fondamentale delle sue teorie riguarda il rapporto tra terapeuta e cliente e le
caratteristiche e le capacita che il primo deve avere affinché la relazione con il cliente sia produttiva
e faciliti la sua crescita:

- Essere capaci di centrarsi sulla persona (1’altro);

- Essere capaci di accettare incondizionatamente 1’altro: non necessariamente condividere idee,
considerazioni, emozioni o sentimenti del cliente (e dell’altro in ogni relazione), ma riconoscergli
la liberta e la legittimita del provarli;

- Essere empatici: essere in grado di sintonizzarsi e comprendere gli stati emotivi e cognitivi del
cliente, sentire il “suo mondo” e riconoscerlo e accettarlo come unico e irripetibile, sospendendo
ogni comportamento giudicante e ogni forma di interpretazione;

- Avere il coraggio ed essere capaci di essere autentici: essere in grado di comunicare solo cio che
corrisponde al nostro sentire. Nel libro La Terapia Centrata sul Cliente, scrive “La maggior parte
degli errori che faccio nelle relazioni interpersonali, la maggior parte dei fallimenti cui sono
andato incontro nella mia professione, si possono spiegare col fatto che, per qualche motivo di

difesa, mi sono comportato in un modo, mentre in realta sentivo in un modo del tutto diverso”.

Ho amato molto I’approccio di Rogers al cliente, che non € considerato un malato, che non ha nulla
di meno del terapeuta, nel suo caso, che ¢ prima di tutto essere umano, una persona, nella sua
unicita di emozioni e pensieri, con le sue risorse e potenzialita.

E ho condiviso le caratteristiche necessarie per un counselor affinché il suo aiuto possa essere
efficace.

Ma non mi bastava. Mi mancava un tassello e cioé: se un bravo terapeuta non ¢ un “essere superiore

al cliente”, ¢ anzi un essere umano autentico, con le stesse difficolta, paure, limiti di ogni altro
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essere umano, come poteva essere di aiuto al suo cliente? Come poteva essere utile nel suo lavoro,
senza contaminarlo del proprio sentire?

Detto in parole povere: se avessi voluto fare la Counselor, in quel modo, sarei riuscita a portare me
stessa senza “inquinare” I’altro del mio sentire, della mia esperienza e del mio vissuto?

Insomma, dopo quasi tre anni di scuola restavo comunque molto confusa.

Poi ¢ arrivata la separazione e consapevole dell’essere davvero poco presente a me stessa durante
la fase piu acuta dell’elaborazione del lutto e anche molto affaticata, ho sospeso per quasi tre anni
il mio percorso di studi.

In quel tempo ho davvero messo in discussione tutto il percorso fatto. Com’era possibile che tutto
il lavoro di crescita, che credevo di aver fatto, non mi fosse di sostegno in quel momento di grande
dolore? Un percorso di studi esperienziale come una scuola di counseling credevo avrebbe dovuto
darmi qualche strumento in piu, invece avevo forse assorbito qualche concetto, ma non sentivo di
aver ampliato e radicato la mia consapevolezza ¢ mi sentivo molto fragile e sola, preda di una
tempesta.

Oggi mi viene un pochino da sorridere ripensando a quelle sensazioni e alla delusione che avevo
provato. Era evidente avessi delle aspettative, dei bisogni che non ero riuscita a soddisfare. Ma
rispetto a cosa e a chi? E mi viene da sorridere anche mentre scrivo, immaginando a quando
rileggero tra qualche anno queste parole e, spero, cresciuta e cambiata dalla vita e dalle esperienze,
avro consapevolezze in qualche modo diverse rispetto ad oggi.

Fatto sta che il tempo era trascorso e approdata a una serenita ritrovata, la curiosita rispetto al
counseling era riemersa e, insieme, I’idea che forse dovevo scegliere una scuola diversa, piu adatta

alla persona che sono, con un nuovo sentire, esigenze e bisogni rinnovati.

E cosi che ho incontrato Domenico Nigro e la scuola IN Counseling — Lo Specchio Magico.
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INCONTRI

L ’universo non ha un centro,
ma per abbracciarsi si fa cosi:
ci si avvicina lentamente
eppure senza motivo apparente,
poi allargando le braccia,
si mostra il disarmo delle ali,
e infine si svanisce,
insieme,
nello spazio di carita,
tra te

e laltro.

(Chandra Livia Candiani)

oS
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La prima volta che ho parlato con Domenico al telefono era una giornata di sole di maggio ed ero
uscita dall’ufficio per avere un pochino di privacy. Mi aveva chiesto un po’ di me. Gli avevo
raccontato dell’esperienza che avevo fatto con la scuola precedente, dell’interruzione quasi alla
fine del terzo anno per la separazione, dei dubbi che erano sopraggiunti dopo e di alcuni fatti che
mi avevano portata alla decisione di cambiare scuola.

Gli avevo dichiarato: voglio chiudere questo cerchio, concludere questo percorso e voglio farlo
bene.

Poi gli avevo chiesto di poterci incontrare ¢ avevamo fissato un appuntamento.

Ci siamo visti prima dell’estate, faceva caldo. Ero felice di incontrarlo e quella mattina avevo
deciso di indossare qualcosa che rappresentasse quello stato di gioia. Avevo scelto un pantalone
blu e una camiciona di seta color giallo intenso.

Gli ho raccontato un po’ di me e lui mi ascoltava ...

Ero uscita dal suo studio ancora piu convinta della scelta che avevo fatto, ma sottilmente in allerta.
Quel suo modo di fare, di mettere in discussione cio che affermavo, di sollevare lo sguardo al cielo
accarezzandosi il pizzetto, di farmi domande e propormi altri punti di vista, esplorare aspetti di me
e del mio sentire, diversi da quelli che avevo esposto, mi aveva agitata.

Mica lo sapevo quello che stava facendo! Credevo fosse solo una chiacchierata conoscitiva!
Durante I’estate, a Creta, ho portato con me il suo libro.

Leggere L’esistenza e le sue crisi. Storie di vita e di counseling. (Edizioni La Rondine, 2018) &
stato folgorante. Leggerlo come Domenico suggerisce di fare nell’introduzione, stando in ascolto,
mi ha fatto fare un bellissimo viaggio dentro di me e, in qualche modo, anche nella vita delle
persone che hanno raccontato le loro crisi dell ‘esistenza, attraverso il suo metodo autobiografico.
Empatizzare con i racconti di vita che leggevo e scoprire poi tutto il lavoro che veniva fatto dal
narratore, grazie al sostegno del “conduttore autobiografico”, mi ha permesso di immergermi nei
racconti e nell’elaborazione degli stessi, provare tante emozioni e anche fare scoperte che mi
riguardavano.

Non sapevo nulla del Counseling gestaltico, semplicemente quello che avevo letto mi era piaciuto

tantissimo, tanto da farmi pensare di essere sulla strada giusta.
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Ho confermato quindi I’intenzione di frequentare la scuola per almeno un intero anno scolastico.
E cosi a settembre 2022 ho partecipato al primo week end di formazione.

Ogni volta che penso a quel sabato sera dopo la prima giornata, rido.

Ero davvero irritata. Durante la giornata avevamo affrontato I’argomento del cambiamento,
rispetto al quale, avevo preso una posizione di rifiuto. Ricordo di aver detto che dopo gli ultimi
anni, nei quali nella mia vita erano cambiate tante cose, quello era il momento in cui io proprio non
sentivo il bisogno di cambiare nulla, ma anzi avevo bisogno di fermarmi e godermi un pochino di
pace e stabilita.

Domenico aveva cercato di portare la mia attenzione sul fatto che sentissi il cambiamento come
una fatica e io avevo obiettato, ogni volta, iniziando la frase con la parola “no”.

Lui mi aveva fatto notare quanto fossi contrappositiva. E piu lui me lo ripeteva, invitandomi invece
a stare con cio che emergeva, piu io m’irrigidivo.

Io non sentivo il cambiamento come una fatica in senso assoluto. Erano stati perd anni molto
faticosi e per questo avevo bisogno di stare ferma.

Rispondendo senza “stare” con cid che sentivo, come Domenico mi suggeriva di fare, non ero in
ascolto. Non mi accorgevo né di cio che sentivo, né di cid che esprimevo e anche, era vero, mi
perdevo tutto quello che il cambiamento poteva essere per me, nella sua accezione positiva: tutto
cio che € vivo e vitale € in continua trasformazione. Rifiutare il cambiamento, che comunque di
fatto avveniva visto che ero viva, era un po’ come rifiutare la vita.

Mi sono accorta solo durante questo anno di quanto io, nel tentativo di adattarmi o sopravvivere a
cio che avevo vissuto e anche come modalita acquisita automaticamente nel tempo, avessi
interrotto la percezione del mio sentire. Avevo grande difficolta a stare in ascolto di me stessa,
delle mie emozioni.

Domenico quel sabato mi fece notare un altro aspetto che mi riguardava: 1’egotismo (propensione
a parlare di sé stessi e delle proprie relazioni con gli altri e con l'ambiente, invece di dare pieno
corso alla fase del ciclo di consapevolezza in essere) come comportamento nevrotico.

Egotismo? Nevrosi? Nevrotica i0? Interruzione di contatto? Desensibilizzazione? Tutta “roba’” mai

sentita!
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Quella sera ero tornata a casa davvero agitata e infastidita. Mi sentivo urtata: ma cosa credeva di
sapere di me una persona che mi ascoltava parlare quasi per la prima volta? Perché non mi credeva?
Perché mi pungolava? Perché metteva in discussione quello che dicevo e non lo rispettava? Perché
mi chiedeva di esprimermi e poi non gli andava bene quello che esprimevo? Come funzionava:
averi dovuto dire quello che piaceva a lui? Ma non esisteva proprio. lo ero io!

Ah! Mentre lo scrivo, consapevole oggi del fatto che Domenico non stava assolutamente facendo
quello che ho scritto, sorrido con grande tenerezza per me stessa € con ancor pitl riconoscenza per
lui che, con tanta pazienza e anche generosita nell’insegnare, mi ha fatto scoprire tantissime cose
di me e un universo rispetto al counseling.

Quel sabato notte, in cui mi giravo e rigiravo nel letto, non mi sono fermata solo al mio sentirmi
cosi, un po’ risentita. In qualche modo avvertivo che:

1) Intanto, quel sentirmi in qualche modo urtata mi stava dicendo molto di me stessa. Di cosa avevo
paura? In che modo mi sentivo messa in discussione? Se ci ero rimasta male sentendomi quasi
attaccata, avevo paura? Di cosa? Di non andare bene? In che modo desideravo invece essere
riconosciuta e approvata? Quali erano state le mie aspettative rispetto a quel primo incontro e quali
i bisogni? Erano funzionali? E poi, erano proprio andate cosi le cose o era una mia percezione
viziata da un pregiudizio? Ero stata molto reattiva: cosa mi aveva messa in allarme e sulla difensiva,
determinando la mia rigidezza e/o 1’essere contrappositiva? Cosa mi aveva impedito di stare in
ascolto, non solo rispetto a quello che Domenico mi aveva detto, ma anche di me stessa? Sentivo
che non stavo assumendo una modalita “che mi avrebbe fatto bene”, funzionale, utile, e il mio
istinto mi diceva che se non mi fossi fermata all’irritazione, avrei fatto grandi, grandi, scoperte. E
cosi ¢ stato.

2) Domenico mi aveva detto una cosa vera: sentivo il cambiamento come una fatica. Non era un
giudizio. Non mi stava dicendo né che fosse giusto, né che fosse sbagliato. Mi stava semplicemente
aiutando ad ascoltarmi. Ero io che non riuscivo ad accoglierlo. Ho impiegato un po’ di tempo a
fare di nuovo mio il piacere di cambiare.

Di fatto in qualche modo quella notte alcune risposte me le sono date. Avevano sempre a che fare

con il mio bisogno di essere riconosciuta e accolta. Domenico poi, aveva per me, e sottolineo per
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me, un modo di fare un pochino duro ¢ io di certo lo avevo patito molto. Mi ero addormentata con
I’intento, rispetto al giorno seguente, di non scappare, di non chiudere gli occhi, di non trovare
scuse, di essere possibilista, di stare in ascolto, con una grandissima curiosita rispetto a tutti quei

termini e concetti che avevo sentito per la prima volta.

E iniziata cosi la mia esperienza straordinaria con la scuola IN Counseling — Lo Specchio Magico.
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10, PERLS E LA TERAPIA DELLA GESTALT

“lo sono io. Tu sei tu.
lo non sono al mondo per soddisfare le tue aspettative.
Tu non sei al mondo per soddisfare le mie aspettative.
1o faccio la mia cosa. Tu fai la tua cosa.
Se ci incontreremo sara bellissimo;

altrimenti non ci sara stato niente da fare.”

(La preghiera della Gestalt, Friedrich Salomon Perls)
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Friedrich Salomon Perls nasce a Berlino 1’8 luglio del 1893, da una famiglia della piccola borghesia
ebraica, e muore a Chicago il 14 maggio del 1970.

11 padre ¢ un commerciante di vini e un massone. La madre invece ¢ una donna religiosa, che gli
trasmette [’amore per il teatro e 1’opera.

Anche se affascinato dal palcoscenico, Perls sceglie di iscriversi a medicina.

Si laurea nel 1921 e si specializza in psichiatria nel 1926.

Con Karen Horney, psichiatra e psicoanalista tedesca, fondatrice della psicologia femminista (/a
donna che sfido Freud), inizia un lavoro di analisi personale, appassionandosi cosi alla psicanalisi.
Durante la sua formazione, lavora come assistente nell’istituto di Kurt Goldstein, famoso
neuropsichiatra, dove conoscera molti pensatori esistenzialisti tra i quali: il teologo protestante Paul
Tillich, il filosofo, teologo e pedagogista Martin Buber, fondatore del principio dialogico (il senso
dell’esistenza umana sta nella capacita di stare in relazione totale con la natura, con gli altri uomini
e con le entitd spirituali, ponendosi in un rapporto lo-Tu, inteso come coscienza di sé¢ =
soggettivitd), Max Scheler, anche lui filosofo tedesco, che introduce con Edmund Husserl il
concetto di fenomenologia e coscienza intenzionale. E infine studia con Wilhelm Reich, medico
psichiatra e psicoanalista austriaco, personaggio controverso e geniale, fondatore della psicoterapia
corporea.

Con I’avvento del nazismo e I’intensificarsi delle persecuzioni razziali, nel 1934 Perls si trasferisce
a Johannesburg in Sudafrica, dove nel 1935 fonda I’Istituto Sudafricano di Psicoanalisi. Qui
comincia a elaborare le sue critiche alla psicanalisi freudiana e scrive il suo primo libro L io, la
fame e I’aggressivita (1942).

Dopo poco tempo si trasferisce a New York e inizia a collaborare con Isadore From (filosofo), Paul
Weisz (che lo introduce allo Zen), Elliot Shapiro (pedagogista), Silvester Eastman, Paul Goodman
(poeta, scrittore, drammaturgo e sociologo) e Ralph F. Hefferlin (suo ex paziente).

Con questi ultimi due scrive il libro Terapia della Gestalt — Eccitazione e crescita della personalita
umana.

In quegli anni riprende anche la sua passione per il mondo dell’arte e dello spettacolo.
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Tra il 1952 e il 1954, sempre con Goodman ¢ la moglie Laura Posner, apre diversi centri di studio
e di lavoro, di ispirazione gestaltica.

Dopo alcuni viaggi tra Israele e il Giappone, in California, nel dicembre del 1963, incontra lo
psicologo Michael Murphy che lo invita a Big Sur, all’Esalen Institute, per tenere una serie di
conferenze sulla terapia della Gestalt.

L’Esalen Institute, fondato nel 1962 con I’obbiettivo di esplorare il potenziale umano, € un vivace
centro educativo, alternativo, di sperimentazione culturale, riconosciuto come luogo di nascita
della psicologia umanistica.

Qui incontra il romanziere ¢ filosofo Aldous Huxley, lo psichiatra e psicoterapeuta Alexander
Lowen padre della Bioenergetica, lo psicologo Abraham Maslow noto per la sua teoria della
gerarchizzazione dei bisogni, lo psicologo Carl Rogers, lo psicologo Eric Bern e altri.

In quegli anni vive sperimentando e mettendo in pratica la sua teoria della Gestalt.

A marzo del 1970, di ritorno da una serie di viaggi in Europa, viene colpito da infarto cardiaco e

ricoverato in ospedale a Chicago, dove muore.

Friedrich Salomon Perls ¢ il padre della Terapia della Gestalt.

Cosa significa la parola Gestalt?

Gestalt € un termine tedesco che non ha “traduzioni” univoche nelle altre lingue. Deriva dal verbo
gestalten, ossia “mettere in forma” o “dare una struttura significante". Secondo Domenico, il
termine italiano, che piu gli si avvicina, ¢ “configurazione”.

Lo interpreto cosi, come una serie di domande: qual ¢ la nostra percezione di ogni accadimento
durante la nostra vita? Come si presenta attraverso il nostro sentire? La percezione che abbiamo di
cio che ci accade, e di tutto cio che & coinvolto nell’accadimento, ¢ soggettiva per ogni soggetto
che vi partecipa, ¢ funzione dell’intero contesto e allo stesso tempo lo compone dandogli un senso.
Ma in che modo la mente percepisce cio che accade?

Secondo Perls la mente riconosce situazioni e sensazioni secondo il principio “figura-sfondo”. La
nostra percezione porta in figura, in primo piano, cid su cui la nostra attenzione ¢ focalizzata,

lasciando il resto come sfondo. Lo sfondo allo stesso tempo definisce la percezione in figura,
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attribuendole un significato, un senso. Figura e sfondo sono quindi in relazione, in contatto
attraverso una zona di confine.

Quando ho letto L ’io, la fame e I'aggressivita, scoprire questo concetto ¢ stato illuminante, perché
mi ha portato a comprendere quanto le percezioni, il sentire, di ciascun essere vivente, coinvolto
in una stessa situazione, possano essere anche assolutamente diverse.

Subito ho pensato a tutte le volte in cui mi sono trovata in contrasto con qualcuno, incaponendomi
sul mio modo di vedere e sentire le cose. Non era come credevo una questione di “punti di vista”,
legata al semplice pensare razionale.

Ho riflettuto su quanto la percezione di ciascuno di noi sia assolutamente soggettiva, legittima e
non giudicabile.

In quante situazioni, oltre a capire, avrei potuto comprendere, nel senso di “prendere con me”, il
sentire altrui? In tutte.

Una questione nuova si stava affacciando alla mia coscienza: prima di arrivare a comprendere il
sentire altrui, io ero capace di riconoscere le emozioni che provavo e come mi sentivo? E, facendo
un passo indietro, quante volte ero stata anche solo consapevole delle sensazioni che provavo nel
e con tutto il mio corpo?

Come persona ipersensibile spesso mi sento “satura” e iperstimolata, ma, fino ad allora, non m’ero
accorta che non mi fermavo a chiedermi cosa sentissi, dove e in che modo.

Una domanda sorse spontanea: com’é possibile che da ipersensibile e quindi empatica, io riesca ad
avere consapevolezza del sentire altrui e meno del mio?

Alla risposta ci sono arrivata un po’ per volta, a piccoli passi, portandomi a casa le esperienze che
vivevo in classe, attraverso il confronto con i formatori e i miei compagni, frequentando il
Laboratorio di counseling di Domenico, approfondendo con le letture e accogliendo cio che
scoprivo di me.

Oggi riconosco che quando mi sento “satura” provo tante sensazioni ed emozioni: fisicamente mi
sento stanca, tesa, tendo a contrarre i muscoli del trapezio sollevando le spalle verso le orecchie
quasi ad incassare il collo, fino a provare una sensazione di bruciore. Contraggo anche i muscoli

del viso, tanto che mi si accentua una ruga verticale tra le sopracciglia. Percepisco la tensione ai
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muscoli delle mandibole, fino a digrignare i denti di notte, e della testa, fino a sentire il cuoio
capelluto che diventa rigido e immobile (aumenta la caduta dei capelli che sono meno ossigenati).
Spesso chiudo anche le dita delle mani a pugno, invece di tenerle distese. La respirazione ¢ piu
corta perché (I’ho scoperto grazie a un osteopata) trattengo sollevato il diaframma sottraendo
spazio al movimento dei polmoni. Provo una sensazione di affanno. Se la situazione perdura e non
scarico la tensione € come se fossi costantemente in allerta, producendo cosi piu cortisolo, che mi
fa gonfiare e aumentare di peso. Mi sento affaticata e confusa, faccio fatica a concentrarmi ¢ mi
distraggo in continuazione. Mi sento spaventata, ho paura di non riuscire a fare fronte a tutto. Mi
sento nervosa e irritata, provo fastidio e lo percepisco nella pelle, come un prurito intermittente e
diffuso al corpo e alla testa. Nello stomaco provo un senso di vuoto. Sento anche frustrazione,
dispiacere e tristezza.

Sentire il mio corpo ed essere consapevole delle sensazioni e delle emozioni che provo porta in
figura il mio bisogno e mi permette di riconoscerlo.

Secondo la Gestalt ogni essere vivente consciamente e inconsciamente cerca di mantenere
I’equilibrio omeostatico. Al variare delle condizioni psicofisiche, attraverso un meccanismo di
autoregolazione, cerca di ritornare all’omeostasi, all’equilibrio. In che modo? Attraverso il
soddisfacimento del bisogno che insorge in un dato momento. Per far si che ’equilibrio quindi

venga riconquistato, € necessario saper riconoscere cid che proviamo e quindi i nostri bisogni.

Ciclo dell’Esperienza

Formazione
della Figura

Ritiro dal
Contatto
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Riconoscendo la sensazione e portandola in figura, posso riconoscere il bisogno. Ad esempio, sento
stanchezza, ho bisogno di riposare. Mi attivo chiedendomi in che modo posso soddisfare il bisogno
e creando le condizioni perché cid avvenga. Il contatto rappresenta il momento in cui soddisfo il
bisogno, la percezione consapevole dell’esperienza, ad esempio, dormo. Riposando torno
all’equilibrio omeostatico, rappresentato in figura dalla fase di ritiro dal contatto.

Nel momento in cui non riusciamo a soddisfare il bisogno attraverso 1’autoregolazione
organismica, rimaniamo bloccati in una delle fasi precedenti, ci ritroviamo in quella che Perls
chiama impasse. Avviene quindi cio che la Gestalt chiama interruzione di contatto, nella quale
proviamo una sensazione di malessere ¢ di frustrazione. L’interruzione di contatto ¢ una sorta di
meccanismo di resistenza, di evitamento, agito inconsapevolmente ¢ in modo automatico, che
I’individuo attua nel momento in cui incontra una difficolta nella relazione di scambio con
I’ambiente e la interrompe, percependo la necessita di difendersi o scappare.

Perls distingue i mezzi di evitamento in tre categorie principali:

1. mezzi che tendono all’annientamento, che sottraggono

2. mezzi che aggiungono

3. cambiamenti e distorsioni

Tra i mezzi “che sottraggono” troviamo lo scotoma, la selettivita, 1’inibizione, la repressione e la
fuga. Quelli “che aggiungono” sono la sovra-compensazione, la corazza, le ossessioni, la
proiezione, le allucinazioni, le proteste, I’intellettualismo e la cattiva coordinazione. Per i
“cambiamenti e distorsioni” cita lo spostamento, la sublimazione, i tratti del carattere, i sintomi, il
senso di colpa e I’ansia, la proiezione, la fissazione, I’indecisione e la retroflessione.

In generale la Gestalt classifica le interruzioni di contatto principalmente in cinque categorie:
confluenza, introiezione, proiezione, retroflessione ed egotismo.

Nella confluenza confondo il mio sentire con il tuo sentire, non c¢’€ confine.

L’introiezione ¢ il fare propri acriticamente idee, valori, insegnamenti, senza una corretta
elaborazione ed assimilazione.

Nella proiezione I’individuo attribuisce all’ambiente cio che invece gli appartiene, sentendosene

minacciato.
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Nella retroflessione I’individuo fa a sé stesso cio che vorrebbe fare all’ambiente o quello che
vorrebbe ricevere dall’ambiente. Spesso ¢ all’origine delle somatizzazioni e delle malattie
autoimmuni.

Nell’egotismo il soggetto parla di sé e della situazione che sta vivendo descrivendola dall’esterno,
come se non ne fosse coinvolto, perdendo completamente il contatto con 1’esperienza.

Non ho I’intenzione di fare un riassunto dei libri di Perls che ho letto. Ma le interruzioni di contatto
¢ 1 meccanismi di difesa che Perls descrive mi hanno molto colpita: li avevo attuati in qualche
modo tutti. E stato impressionante accorgermene, ¢ anche illuminante e liberatorio. Finalmente
avevo le risposte che cercavo, riuscivo a vedere tantissimi miei comportamenti, il modo in cui
reagivo in modo automatico nelle diverse situazioni della mia vita.

Durante 1 mesi in cui ho frequentato la scuola sono state tantissime le volte in cui mi sono ritrovata
a riconoscere tante dinamiche e a dirmi: “Ecco cosa faccio... caspita questa cosa la faccio anche
io... ecco come reagisco!”. Mi sono sentita spesso sorpresa, sconcertata, stupita delle scoperte che
facevo. Oscillavo tra la resistenza a riconoscere certe mie dinamiche e il bisogno di vederle bene,
in modo chiaro e accoglierle. Sono io, mi dico spesso. Tante volte ho provato dispiacere
accorgendomi che con un po’ piu di consapevolezza avrei potuto gestire meglio tanti momenti
della mia vita, tante relazioni. Ma la sensazione che provo maggiormente ¢ sollievo. Vedere,
accorgermi di, imparare a sentire e a stare con cio che sento, mi dona ogni giorno la possibilita di
“aggiustare il tiro” e se proprio ancora non riesco a smontare completamente certe mie dinamiche,
non mi sento piu preda inconsapevole delle situazioni, delle mie emozioni. Le riconosco. Mi
riconosco. Cerco di guardarmi con compassione e, pit che posso, con onesta. Questo dialogo libero
con me stessa, che di certo molte volte ¢ decisamente “tosto”, ha un aspetto meraviglioso: non mi
sento piu in dovere di dare spiegazioni e neanche di dovermi giustificare, non mi devo difendere o
assolvere. E questa ricerca continua di sentirmi e accogliermi, che mi permette di assumermi la
responsabilita di cio che sono, di amarmi e di provare a cambiare cio che, di me prima di tutto, non
mi fa stare bene.

Sono diventata piu buona? Sono diventata migliore? Sono cresciuta? Ho imparato a essere meno

giudicante e piu comprensiva? Quanti gradini ho salito lungo la strada verso la consapevolezza e
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I’illuminazione? Sono diventata un essere umano migliore degli altri, visto che degli altri vorrei
prendermi cura? Sono diventata piu saggia e piu competente?

Ah! Rido.

In questo viaggio intrapreso da tempo e in questo ultimo anno soprattutto, ho visto di me le peggiori
cose.

Passeggiando nei miei anni di vita, ripercorrendone tanti momenti, andando e tornando, neanche
poi tanto inaspettatamente, ho incontrato la miseria del male, del mio male, i sentimenti piu abietti.
Ho visto i momenti in cui non sono stata onesta, la rabbia che ho provato, I’invidia. La presunzione.
L’egoismo. L’avarizia. La codardia. La fame di dominio e controllo. La vanita. La cattiveria.
L’ipocrisia. La paura.

Ci sono state volte in cui ho visto cosi chiaramente le mie azioni, cosi sottili, cosi magistralmente
condotte, vestite di finta inconsapevolezza e di finta modestia, che ho provato orrore per me stessa.
E vergogna. E pena. E ho pianto. Ho provato disgusto ¢ nausea, frustrazione. E pieta.

Ma davvero sono capace di tanto? Di provare risentimento? Di mentire? Di non saper perdonare?
Di desiderare vendetta? Di essere invidiosa? Di essere manipolatrice? Di essere profondamente
egoista?

Io? Io, la bambina buona, quella che si faceva spesso sfruttare, quella che ubbidiva sempre, quella
abusata, quella sola. Quella non amata. Quella cosi sensibile?

Ebbene si. Erano i fatti a dimostrarmelo.

Ho trascorso un pezzo grande della mia vita, sentendomi vittima, altri vestendone i panni, perché
di certo mi conveniva, per giustificare i miei comportamenti e, assurdo, non mi sentivo meglio.
Certo, in alcuni momenti, vittima lo sono stata davvero, ma mica sempre, non ogni volta che ho
sofferto.

Quante volte ero stata anche, pitl 0 meno consapevolmente, carnefice?

Mi sono accorta che in molti momenti, in qualche modo, la sofferenza 1’ho scelta.

L’ho scelta ogni volta che ho avuto paura e non ho voluto vederla quella paura, e non 1’ho accolta.
L’ho scelta ogni volta che a quella paura ho tappato la bocca.

L’ho scelta ogni volta che a quella paura ho creduto.
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L’ho scelta ogni volta che una strada piu corta e veloce mi € sembrata piu facile.

L’ho scelta ogni volta che mi sono raccontata una realta, che ho costruito una mia realta, che mi
faceva comodo, decidendo intenzionalmente di ignorare la realta dell’altro.

L’ho scelta ogni volta che non mi sono voluta bene.

L’ho scelta ogni volta che non ho scelto il bene.

Mi sono sentita molto lontana da quell’idea di giusto o sbagliato che tutti ci insegnano, e molto
lontana dall’ideale che potevo avere di me stessa.

Seduta al centro di una sala cinematografica dove si ¢ immaginariamente srotolata la pellicola della
mia vita, scene bellissime, commoventi ed emozionanti, si sono alternate senza una proporzione, a
quelle pitt 0 meno tristi e anche a quelle in cui facevo fatica a riconoscermi, tanto era il rifiuto che
provavo. Mi sono chiesta quanta importanza avessero oggi. Quanto tempo ancora volevo stare a
guardare il passato? In quante scene ancora mi volevo adagiare e cullare? Per quanto tempo ancora
volevo puntare il dito verso me stessa o gli altri, alla ricerca di colpe da addossare e coscienze da
pulire? Era utile? E soprattutto, tutto quello che ricordavo, di cui mi ero fatta scudo, ¢ che, a volte,
aveva anche tirato fuori il peggio di me, corrispondeva alla realta? I miei ricordi erano veri?
Giorni fa, strana la vita, i miei genitori mi hanno mostrato alcune foto ritrovate a casa di mia nonna

paterna, deceduta da poco.
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il riﬁuln\che provavo) mi sono chiesta quanta importan

volevo stare a guardare il passato? In quante scene anci

Le ho guardate a lungo. Nella prima mi sono persa a osservare il sorriso dolce di mia mamma, i
suoi occhi. Ero seduta accanto a lei, eravamo vicine. Nella seconda mi cingeva la vita. Mi teneva.
Mi proteggeva. Lo stesso gesto d’amore mio tantissime volte con la mia Giulia. Ed eravamo tutti
e tre.

Infelici o no, non lo so, i miei genitori avevano voglia di immortalare quel momento, sullo scivolo
di un parco giochi.

Provo emozioni struggenti e dolcissime. E un po’ di malinconia, per quei buchi neri della mia vita,
riempiti non so neanche piu io di cosa e perché.

Quasi alla soglia dei cinquant’anni so che il tempo che mi resta da vivere ¢ di certo meno di quello
vissuto. Non voglio sprecarlo. Voglio guardarmi indietro solo piu il tempo necessario per tenermi
a cuore il bello che ¢’¢ stato. Il resto, qualsiasi cosa sia stato, ¢ andato.

Tutto il resto del tempo, di ogni mio oggi, voglio viverlo in pace, meglio che posso. Come?

Accorgendomi della bellezza. Delle persone. Degli animali. Della natura. Della vita. E ovunque,
se ho cuore per guardare. Trovarla dove meno me 1’aspetto, persone o cose, € lo spettacolo piu

bello di questa esistenza. Mi apre allo stupore.
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Accorgendomi di cio che mi si muove dentro, di quello che sento, cercando di non essere prevenuta,

accogliendolo e chiedendomi di cosa ho bisogno davvero, cosa mi fa stare bene e cosa no.

Smontando ogni giorno quell’idea di perfezione, di giusto o di sbagliato, che avevo di me stessa e
degli altri. Piut mi allontano da un ideale introiettato di chi dovrei essere, dalle idee convenzionali
di cio che ¢ bene e cio che € male, piu sento di essere coerente con me stessa e con gli altri. Posso

non piacere. E davvero una possibilita che riconosco e rispetto.

Scegliendo. Scegliendo di non fare cio di cui so gia che mi pentiro, perché non lo sento nelle mie
corde, non lo sento mio. Scegliendo, se e quando posso, di non fare il male mio e dell’altro.

Scegliendo invece di fare il bene, per quanto mi ¢ possibile.

Riconoscendomi come moltitudine di emozioni, pensieri € comportamenti, senza considerarmi né
meglio né peggio di chiunque altro, ma uguale, al pari, nella possibilita di essere straordinaria o

terribile, riuscire o fallire.

Sganciandomi dalle etichette che mi do o che mi danno, rivendicando la possibilita e/o il diritto di

essere anche altro.

Amandomi, soprattutto nei miei aspetti peggiori, nelle mie infinite fragilitd. Quando non riesco,
quando fallisco, quando do il peggio di me e non mi piaccio e sarebbe piu facile chiudere gli occhi
e il cuore, guardare fuori invece che guardare dentro. L’ho fatto tante volte e non ha funzionato.

Solo amandomi posso vedermi, accogliermi, cambiare cid che non mi fa stare bene e allo stesso

tempo accogliere 1’altro, che non ¢ poi tanto diverso da me. O io da lui.

Cercando di vivere con fiducia e fede nella possibilita che ci possano essere momenti di gioia anche

nella sofferenza e che per quelli possa valere vivere.
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Misurando. Pesando. Cercando di dare il giusto valore a ogni cosa che sento, che provo e che vivo.
Mi ¢ utile per non sentirmi sopraffatta da cio che accade e mi permette di dosare 1’attenzione e le

energie che voglio e posso spendere.

Investendo in quelle relazioni che percepisco buone e nutrienti, dove starci bene ¢ contagioso e

volersi bene spontaneo e naturale.

Educando i pensieri, dirigendoli, indirizzandoli, allenandoli al bene, al costruttivo, al funzionale.

Provando gratitudine per la vita. Tutta. Dandole valore.

Ricordandomi che: questo viaggio non ¢ eterno, finira in qualche modo; tutto cio che ¢ vita &

impermanente e per questo voglio goderne.

Faccio ancora grandi scivoloni, inciampo, cado, mi arrabbio, perdo serenitad e benessere, provo
frustrazione e soffro perché, tecnicamente, “non chiudo le gestalt “, perché reagisco invece di agire,
perché penso invece di sentire, perché confluisco, proietto o mi desensibilizzo. Perché sono umana.
Solo che adesso, sola o facendomi aiutare, me ne accorgo. Questo non mi esonera dalle difficolta,
non mi garantisce la soluzione di ogni dolore. Mi dona la consapevolezza di poterlo affrontare,
gestirlo al meglio delle mie possibilita e di potermene fare qualcosa di buono. Ad esempio

esplorare, scoprire, imparare, vivere.

Questo ¢ cio che faccio per me stessa ed ¢ il modo in cui sto imparando a fare counseling.
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MINDFULNESS E COUNSELING: IL MIO MEDITARE NEL QUOTIDIANO

“Non vi € mai stato un tempo in cui la vostra vita
non fosse adesso, né vi sara mai.”

(Il potere di adesso, Eckart Tolle)
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Ti accorgi della temperatura dell’aria, quando entra nelle tue narici? E del colore di un fiore al
bordo della strada? Ti fermi mai a guardare le gocce di rugiada su uno stelo d’erba o le nuvole in
cielo? Ti perdi nell’orizzonte? Ti accorgi dell’aria che accarezza il tuo corpo? Sei capace di
emozionarti per una poesia, una canzone o lo sguardo di un bimbo, di un anziano? Riesci a
percepire le sensazioni che provi mentre 1’acqua ti scorre tra le mani? Fai attenzione a cosa senti
mentre cammini e a come lo fai? E delle emozioni che si muovono dentro di te o di cosa sente la
tua pelle? Ti accorgi di un sorriso? Ti accorgi del tuo respiro?

Ancora piu semplice, ti accorgi che sei viva/o?

Sono infinite le domande. Tempo fa, a tutte indistintamente, avrei risposto con un “no”. Ero
ingoiata dalla vita o ero io ad ingoiarla, senza masticarla, senza sentirla nelle piccole come nelle
grandi cose. Avevo la sensazione mi scorresse intorno, sopra, sotto, di fianco. Io non scorrevo mai
con lei. Mi sembrava me la stessi perdendo.

Ci ho messo il tempo fino a questi ultimi anni a scoprire, ogni volta che riesco, il piacere pieno del
vivere e tanta pace nel “perdermi senza perdermi”.

Imparo ogni giorno ad allenare la mia consapevolezza, soprattutto nelle azioni ordinarie del
quotidiano.

Imparo a fermarmi, a stare nel momento presente ¢ a goderne quanto pitl posso.

Riconosco che i ricordi, belli o dolorosi, riguardano il mio passato, che rispetto, riconoscendogli il
suo tempo e il suo posto.

Riconosco che le preoccupazioni, le ansie, il mio interrogarmi sul domani, appartengono al futuro
che non ¢ oggi e quindi non ancora manifesto, non ¢ ancora “vita”.

Non & sempre facile e scivolare nel mio ieri e nel mio domani ¢ una dinamica che cerco di smontare
con grande impegno. E faccio scoperte straordinarie.

Ho scoperto, ad esempio, che lasciando andare il passato posso trovare grande pace e sentirmi
possibilista, avere fiducia e fede che la vita ha per me ancora molto da donarmi e che io stessa ho
ancora da donare alla vita.

Se non sto proiettata nel futuro scopro che posso economizzare le mie energie, posso non sprecarle

inutilmente preoccupandomi, evitando di destinarle a cid che ancora non ¢ accaduto.
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Ho scoperto che se sto nel mio adesso posso scoprire la bellezza del vivere, nel corpo e nell’anima.
Essere consapevoli del tempo in cui stiamo vivendo, del nostro “ora” e di cid che sentiamo, ¢
condizione necessaria per un counselor. Cosi come lo ¢ per il cliente.

Lo ¢ per ogni essere umano.

Stare nel nostro momento presente ci aiuta a scoprire chi siamo in ogni singolo nostro attimo di
vita, a incontrarci ancora nel nostro continuo cambiare e fluire.

Grazie a una compagna di corso, qualche anno fa ho scoperto la Mindfulness.

La Mindfulness ¢ una meditazione laica, ma le sue origini fanno riferimento al buddismo nella sua
visione filosofica occidentale.

Duemilacinquecento anni fa il Buddha aveva anticipato e compreso cid che oggi per molti
neuroscienziati corrisponde a verita accettate e verificate: la meditazione agisce sul cervello e se
praticata quotidianamente permette all’essere umano di realizzare pace interiore, mentale e
beneficio fisico.

L’occidente ha sviluppato sempre maggior interesse rispetto alla filosofia buddista, fino dall’epoca
di poco successiva al Buddha storico. Dalla Grecia, dall’Egitto e dalla Palestina, gli studiosi del
tempo intraprendevano grandi viaggi per imparare il buddismo ed esplorarne i benefici.

11 Buddha storico, il principe Siddhartha Gautama, visse nel V secolo a.C. nel nord dell’India. Cosi
il buddismo € nato dal risveglio spirituale di un uomo comune, curioso di risolvere il problema
esistenziale della vita umana. Si dice egli imparti 144.000 insegnamenti, che furono poi tramandati
oralmente.

La prima conclusione della sua pratica religiosa e di ricerca fu lo sviluppo delle Quattro Nobili
Verita:

1. La verita del dolore: il dolore esiste per tutti.

2. La verita sull’origine del dolore: il dolore ¢ causato da tre veleni, attaccamento, repulsione e
ignoranza.

3. La verita della cessazione del dolore: esiste I’emancipazione dal dolore.
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4. La verita della via che porta alla cessazione del dolore: esiste un percorso di pratica per
emanciparsi dal dolore. E ’Ottuplice Sentiero: retta parola, retta azione, retta sussistenza, retto

sforzo, retta visione, retta intenzione, retta concentrazione, retta presenza mentale.

In Asia le tradizioni buddiste si differenziarono sul territorio:

A Nord la tradizione Mahayama = Il grande veicolo, la via del Nord

Si diffonde partendo dall’India settentrionale, giunge in Cina e Tibet e poi in tutta I’ Asia centrale.
Secondo questa tradizione, I’illuminazione, intesa come liberazione spirituale, ¢ accessibile a tutti
gli esseri senzienti. La figura del Bodhisattva ne € al centro: egli, rinunciando al Nirvana, si
reincarna infinite volte per aiutare gli esseri umani a illuminarsi prima di lui. I pilastri fondamentali
di questa tradizione sono la compassione e il concetto di vacuita: la saggezza che nasce dallo
sradicamento dell’illusione e delle opinioni errate, la causa della sofferenza non ¢ il mondo con
tutti i suoi mutamenti, tragedie, perdite, ma credere nella separazione tra gli esseri umani e nel loro

attaccamento rigido alle cose e alle convinzioni.

A Sud la tradizione Theravada = la dottrina antica, la via del Sud.

Si diffonde nel sud-est asiatico (Sri-Lanka, Birmania, Thailandia, Cambogia e Laos). E la
tradizione piu vicina agli insegnamenti originali del Buddha. Promuove il concetto di
“insegnamento dell’analisi”: I’introspezione deve essere frutto dell’esperienza, dell’investigazione
e della ragione, non della cieca fede. La sofferenza umana (dukkha) ha origine nell’attaccamento
che “sporca I’anima” attraverso la rabbia, la malevolenza, I’inimicizia, I’avidita, la presunzione, la
gelosia, I’ossessione, la distrazione, la bramosia, ecc. Queste impurita dell’animo umano sono la
forza motrice di tutte le azioni dannose che gli uomini possono commettere. Sono come macchie
che contaminano la mente e la offuscano, creando stress e sofferenza. Sono un impedimento alla
percezione della vera natura della realta. La via per liberarsi da queste impurita ¢ la meditazione.

Nella tradizione Theravada ha origine la meditazione Vipassana, “mamma” della Mindfulness.
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In India, Tibet e Nepal la tradizione Vajrayana = il veicolo del diamante.

Incontrando le tradizioni locali, crea un nuovo buddismo, molto complesso che prevede la
recitazione di mantra, 1’esecuzione di rituali elaborati e offerte alle divinita, lo studio dei sutra,
meditazioni e visualizzazioni di Buddha diversi, 1’utilizzo di diagrammi mistici (mandala) e segni
magici (mudra). E proprio la pratica di tutte queste azioni che garantisce all’uomo la purificazione

di sé e di cio che lo circonda. E il buddismo del Dalai Lama.

Durante la guerra nel Vietnam alcuni americani obiettori di coscienza furono inviati nel Sud Est
asiatico con le forze di pace. Qui incontrarono la cultura buddista locale e alcuni decisero di
fermarsi con i monaci buddisti delle foreste, per studiare la meditazione. Erano gli anni *60-"70,
quelli dei “figli dei fiori” e della cultura New Age: gli occidentali si rivolgevano alle culture
orientali per trovare nuovi significati da dare alla vita e fare esperienze spirituali.

Nella sua concezione laica la mindfulness fu “codificata” dal biologo molecolare Jon Kabat-Zinn,
che la studio alla Insight Meditation Society, la scuola fondata nel 1975 da Jack Kornfield, Joseph
Goldstein e Sharon Salzberg e inspirata alla tradizione Theravada.

Jon Kabat-Zinn ebbe I’intuizione che la meditazione buddista potesse essere di grande beneficio
nel trattamento del dolore cronico fisico e mentale. Elaboro cosi una teoria in cui integro i principi
del buddismo alle evidenze scientifiche.

Nel 1979 presso il Medical Center dell’Universita del Massachusetts instituisce un corso di otto
settimane: il Programma per la riduzione dello stress e per il rilassamento (Stress Reduction and
Relaxtion Program), pit comunemente chiamato “clinica per lo stress”. Nasce il Protocollo MBSR
(Mindfulness Based Stress Reduction).

Il programma ¢ una novita nel campo della medicina comportamentale, un ramo della medicina
che si occupa dell’effetto che hanno i nostri modi di pensare e di comportarci sulla nostra salute e
sulla nostra capacita di recupero da traumi e malattie. E infatti una sorta di auto addestramento
intensivo all’arte di vivere consapevolmente, al mantenere desta [’attenzione momento per
momento, allo sviluppo di una nuova saggezza e padronanza della nostra vita, basato sulla nostra

capacita di rilassamento e di osservazione interiore. Capacita di rilassamento necessaria per vedere
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con maggior chiarezza il modo in cui viviamo, cosi da poterci accorgere di cio che per noi ¢
funzionale e poter quindi apportare i cambiamenti che desideriamo.

Per Jon Kabat-Zinn la mindfulness ¢ 1’atto del portare attenzione al momento presente in modo
curioso e non giudicante, con consapevolezza e accettazione. L’obbiettivo non ¢ eliminare il dolore
fisico, mentale o emotivo, ma la sofferenza generata dal rifiuto del dolore.

La mindfulness di Jon Kabat-Zinn era quindi spoglia di ogni connotazione spirituale e morale e
non perseguiva alcun fine rispetto al concetto di illuminazione.

11 corso ospita una trentina di persone alle quali non viene chiesto di recepire passivamente aiuti e
consigli. Nel suo Vivere momento per momento Kabat-Zinn scrive “Quel che facciamo, invece, ¢
invitarli a fare loro stessi una cosa radicalmente nuova per sé e cio¢ provare a vivere
intenzionalmente momento per momento”. Chiede quindi ai partecipanti al corso di vivere
attivamente, con consapevolezza cio che sentono sia fisicamente che emotivamente e di imparare
a fidarsi della loro esperienza. Insegna loro a riconoscere e sperimentare la possibilita di essere, di
affrontare le difficolta, in un modo che rende la vita piu ricca e anche gioiosa: la via della
consapevolezza.

Le pratiche di sviluppo della consapevolezza sono il cuore della meditazione buddista, della
mindfulness e anche del Counseling Gestaltico Fenomenologico Esistenzialistico: essere
consapevoli della nostra esperienza in termini di sentire ed essere, nel qui e ora, ¢ condizione
necessaria e fondamentale.

Per me la mindfulness ¢ consapevolezza come esperienza diretta, come mezzo di comprensione e
anche di cura di me stessa e dell’Altro (e per cura intendo la scoperta e 1’integrazione di parti di
noi stessi, di quel sentire rifiutato e disconosciuto, cosi come di modi nuovi e creativi di vivere la
quotidianita, finalizzati allo stare meglio, allo stare bene), libera o almeno consapevole, dei miei
sistemi di evitamento e dei miei comportamenti nevrotici.

Il programma MBSR prevede:

- pratiche di consapevolezza del respiro, delle emozioni e dei pensieri;

- pratiche di consapevolezza in movimento;

- pratiche di consapevolezza nel mangiare;
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- pratiche di consapevolezza nel camminare
e I’integrazione di concetti importanti tra i quali:

I’attenzione non giudicante: la sospensione del giudizio, la semplice osservazione e
’accettazione di qualsiasi cosa si affacci nei nostri pensieri durante la meditazione;
- la pazienza: una forma di saggezza che nasce dalla comprensione che ogni cosa ha il suo tempo
di maturazione e che ci permette di lasciare lo spazio necessario per vivere le esperienze della
nostra vita, la nostra realta, cosi per come si manifesta attimo per attivo, con pienezza;
- la mente del principiante: una mente disposta a guardare ogni cosa, ogni momento, nella sua
unicita, senza pregiudizio e che ci permette di restare ricettivi e possibilisti, senza cadere
nell’atteggiamento dell’”esperto”, che sa gia tutto e non ¢ piu capace di sorprendersi e stupirsi.
- la fiducia: la capacita di sviluppare una fiducia di fondo nella nostra esperienza, nel nostro sentire
e nelle nostre intuizioni, anche come assunzione di responsabilita; piu coltiviamo la fiducia in noi
stessi, piul riusciamo a contattare la fiducia nell’ Altro;
- non cercare risultati: siamo esattamente cio che siamo e lo siamo gia, accogliamoci, facciamo
vuoto, facciamo spazio, e il risultato arrivera da sé senza cercarlo, come moto naturale e spontaneo;
- ’accettazione: vedere e accogliere la vita esattamente per cio che siamo nel momento presente,
senza forzare, resistere, rifiutare; solo attraverso 1’accettazione di cio che siamo puod avvenire ogni
cambiamento;
- il lasciare andare ¢ il lasciar essere: praticare il non attaccamento alle cose, alle persone, alle
esperienze ¢ una forma di accettazione della vita, cosi com’¢ e del suo continuo fluire;
- visione: impariamo a sentire, a vedere, cio che ¢ buono per noi, cio che desideriamo, cio che &
importante e fondamentale per essere in pace con noi stessi, interi.
Quando iniziamo a praticare la consapevolezza ci accorgiamo di quanto siamo poco abituati a
prestare attenzione al nostro corpo, a cio che sentiamo, ai nostri pensieri e a come agiamo. Praticare
la mindfulness ¢ una sorta di allenamento che ci permette di intensificare la connessione con il
nostro organismo nella sua interezza. Ci puo aiutare ad accorgerci che la separazione mente corpo
¢ un’illusione e che tutto cio che siamo, insieme ai nostri condizionamenti, alle ferite che portiamo

dentro, si manifesta in noi. Pitl siamo consapevoli di come funzioniamo, della nostra totalita, piu
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possiamo essere efficaci rispetto agli ostacoli che la vita ci pone. Allora imparare ad attingere alle
nostre risorse interiori anche in situazioni di malessere e di forte stress ¢ fondamentale non solo
per stare meglio, ma anche per riuscire a trasformare una situazione che ci causa sofferenza, in

un’occasione di crescita, di guarigione, di trasformazione.

Jon Kabat-Zinn definisce lo stress, che si insinua in modo sempre piu importante nelle nostre vite,

come “P’intera catastrofe’”:

“Non é facile riassumere in poche parole l'intera gamma delle esperienze che ci mettono a disagio,
che ci provocano dolore e che alimentano un sotterraneo senso di paura, insicurezza e impotenza.
Se dovessimo farne un elenco, esso comprenderebbe certamente la nostra vulnerabilita e mortalita.
Potremmo includervi anche la tendenza collettiva dell'umanita alla crudelta e alla violenza,
nonché l'immensa mole di ignoranza e avidita, illusione e inganno che governa le nostre azioni e
le azioni umane in generale.

Come definire la somma delle debolezze, limitazioni e inadeguatezze umane, delle malattie e
invalidita con cui dobbiamo convivere, degli incidenti, delle sconfitte e dei fallimenti che abbiamo
vissuto o che temiamo, delle ingiustizie e dello sfruttamento di cui abbiamo sofferto o a cui
cerchiamo di sfuggire, della perdita di persone amate e, prima o poi, del nostro stesso corpo?
Una metafora che esprima tutto cio dev'essere una metafora non sentimentale. Deve rappresentare
anche il fatto che vivere non é un disastro, solo perché siamo esposti alla paura e al dolore; deve
contenere la gioia insieme alla sofferenza, la speranza insieme alla disperazione, la calma insieme
all'agitazione, l'amore insieme all'odio, la salute insieme alla malattia.

Quando cerco di descrivere l'immensita della condizione umana che tutti prima o poi nella vita ci
troviamo a dover affrontare e in qualche modo trascendere, mi torna sempre alla mente una
battuta del film Zorba il greco, tratto dal romanzo di Nikos Kazantzakis. Quando l'inglese si rivolge
a Zorba e gli chiede - Zorba, sei mai stato sposato? - la risposta di Zorba é piu o meno - Non sono
forse un uomo? Certo che sono stato sposato. Moglie, casa, figli, tutto quanto... l'intera catastrofe!

- Non é un lamento, e neppure Zorba vuol dire che essere sposato e avere figli sia una disgrazia.
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La sua risposta contiene invece un supremo apprezzamento della ricchezza della vita e insieme
dell'inevitabilita dei suoi dilemmi, dolori, tragedie e ironie. La via di Zorba consiste nel danzare
nella tempesta di questa “catastrofe”, nel celebrare la vita, nel ridere e ridere di sé, anche di
fronte al fallimento e alla sconfitta. In questo modo egli non é mai schiacciato dalle circostanze a
lungo, non viene mai in ultima analisi sconfitto, né dal mondo né dalla sua propria non indifferente
follia. Chiunque abbia letto il libro puo immaginare facilmente quanto vivere con Zorba possa
essere stato letteralmente ""catastrofico’ per sua moglie e per i suoi figli: non di rado l'eroe
pubblico che tutti ammirano si lascia dietro una scia di sofferenze nella vita privata. Tuttavia, fin
dal mio primo incontro con quella frase ho sentito che l'intera catastrofe’ coglie qualcosa del
coraggio dello spirito umano nell'affrontare gli aspetti piu difficili della vita, e nel trovare in essi
lo spazio per crescere in forza e in saggezza. Per me affrontare l'intera catastrofe significa
scoprire e affrontare la parte pin umana di noi stessi. Non c'é un solo essere umano al mondo
che non si trovi di fronte alla propria versione personale dell'intera catastrofe.

Catastrofe in questo contesto non significa disastro: significa piuttosto la pregnante enormita
dell'esperienza del vivere. Include le grandi crisi e disgrazie, ma anche la somma di tutte le
piccole cose che possono contrariarci. Ci ricorda che la vita é un fluire continuo, che tutto cio
che appare permanente é in realta solo momentaneo e costantemente in via di trasformazione.
Questo vale per le nostre idee, per le nostre relazioni, per le cose che possediamo, per cio che
crediamo, per il nostro corpo, per tutto.

In questo libro studieremo l'arte di abbracciare l'intera catastrofe. Vogliamo impararla affinché
le tempeste della vita, invece di toglierci forza e speranza, ci insegnino a vivere, a crescere e a
guarire, in questo mondo fluido, mutevole e a volte doloroso. Quest'arte ci impone di imparare a
guardare noi stessi e il mondo in modo nuovo, e a lavorare con il nostro corpo, con i nostri
pensieri, con le nostre emozioni e percezioni in modo nuovo, e ci richiede di imparare a ridere un
po' di piu (anche di noi stessi), cercando nello stesso tempo di conservare il nostro equilibrio il
piu possibile.

Oggi l'intera catastrofe é in evidenza su molti fronti. Una scorsa ai quotidiani é sufficiente a

delineare un interminabile fiume di sofferenze e di infelicita, in gran parte inflitte da un essere
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umano a un altro o da un gruppo di esseri umani a un altro. La radio e la televisione riversano su
di noi una massa di immagini strazianti di violenza e dolore, descritte con giornalistico distacco,
come se la morte e la sofferenza di esseri umani in Medio Oriente, in India, in Sudafrica, in Cina
o in Italia fossero eventi naturali quanto quelli del bollettino meteorologico che segue le notizie.

E anche se non leggiamo i giornali e non guardiamo la televisione, la catastrofe del vivere ci é
sempre accanto. Si manifesta nelle pressioni a cui siamo sottoposti a casa e sul lavoro, nei
problemi e nelle frustrazioni che incontriamo, negli equilibrismi che ci sono richiesti per
sopravvivere in questo mondo frenetico e competitivo. Possiamo estendere l'elenco di Zorba e
includere, oltre alla moglie o al marito, alla casa e ai bambini, il lavoro, i conti da pagare, i
genitori, gli amanti, i suoceri, la morte, la poverta, la malattia, gli incidenti, le ingiustizie, la
rabbia, i sensi di colpa, la paura, la disonesaa, la confusione e cosi via. La lista delle situazioni
stressanti della vita ¢ interminabile e cambia continuamene, perché nuovi avvenimenti stressanti
si producono continuamente e continuamente ci richiedono un qualche tipo di adattamento e di

risposta”. (Jon Kabat-Zinn, Vivere momento per momento)

Nell’uso comune, la parola stress indica tutte le varie pressioni a cui siamo sottoposti nella vita,
sia negli eventi che ci causano una difficolta, sia I’effetto che hanno su di noi, confondendo stimolo
e risposta.

Per il Dott. Richard Lazarus, un ricercatore dell’Universita della California, lo stress ¢ “una
particolare relazione fra la persona e ’ambiente, che la persona vive come al limite delle proprie
risorse e come pericolo per il proprio benessere”.

Un evento puo quindi essere pill 0 meno stressante per una persona a seconda delle risorse interiori
alle quali riesce ad attingere.

Anche il modo in cui la persona interpreta la relazione tra sé stessa e I’ambiente determina che un
certo evento possa essere fattore di stress o meno.

Per Jon Kabat-Zinn questa interpretazione ¢ la chiave per la gestione dello stress: possiamo essere
in grado di esercitare una gestione piu funzionale delle cause di un fattore stressante, tanto piu

siamo consapevoli del nostro modo di rapportarci all’ambiente e di cosa ci sta accadendo.
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Quando ci sentiamo minacciati da una situazione si innesca una particolare reazione. E se la
minaccia ha una notevole carica emotiva, tutto il nostro organismo mette in moto una reazione di
allarme. Il corpo si prepara infatti a una rapida azione difensiva/offensiva, o di fuga, mobilitando
anche le nostre risorse interiori, producendo una condizione di sovraeccitazione, caratterizzata da
forte tensione muscolare ed emotiva e acuendo le percezioni sensoriali.

Diventiamo improvvisamente molto attenti, mentre il nostro corpo inizia a liberare a cascata gli
ormoni dello stress, tra i quali il piu noto € I’epinefrina, meglio conosciuta come adrenalina. Le
contrazioni del miocardio crescono fino a quadruplicare o quintuplicare la portata del cuore,
facendo aumentare di conseguenza la pressione sanguigna. La maggior irrorazione di sangue ai
muscoli degli arti ci prepara al combattimento o alla fuga. Perché cio avvenga, il flusso di sangue
diretto allo stomaco si arresta e cosi le funzioni digestive. Di qui la sensazione di “chiusura allo
stomaco” in particolari condizioni di stress.

Tutti questi cambiamenti automatici sono operati dal sistema nervoso autonomo o sistema limbico,
che regola le attivita interne del corpo. Le funzioni che accelerano le attivita interne del corpo nella
reazione di combattimento o fuga sono governate dal sistema simpatico. Quelle che le rallentano
al fine di rilassare il corpo sono governate dal sistema parasimpatico.

L’ipotalamo, definito anche il centro delle emozioni, controlla I’attivita di entrambi i sistemi ed &
considerato I’interruttore centrale del sistema nervoso autonomo. Non € collegato solo al sistema
limbico, comunica anche con il sistema endocrino e con il sistema muscolo-scheletrico.

Questo collegamento permette una risposta emotiva integrata con gli eventi esterni.

Quando quindi il sistema limbico si attiva, il sistema simpatico stimola 1’ipotalamo a produrre una
scarica massiccia di segnali nervosi che influiscono sull’intero organismo. Alcuni di questi segnali
nervosi viaggiano direttamente lungo le fibre nervose del corpo, che a loro volta rilasceranno i
comandi al sistema muscolare; altri ordineranno al sistema endocrino la secrezione di particolari
ormoni e neuropeptidi nel flusso sanguigno. Insomma, in ogni direzione attiveranno le risposte del
nostro corpo come “chiavi chimiche”.

Gli ormoni svolgono un compito importante nelle reazioni di combattimento o fuga. Ad esempio,

I’epinefrina, prodotta dalle ghiandole surrenali, ci da una immediata eccitazione e una sensazione
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di potenza nelle situazioni di emergenza. L’ipofisi o ghiandola pituitaria invece produce la
prolattina e gli ormoni della crescita, agisce sugli organi riproduttivi, sulla tiroide, sulla pressione
sanguigna e stimola le ghiandole surrenali a produrre il cortisolo.

La reazione di combattimento o fuga certo ha il compito di accrescere la probabilita di
sopravvivenza, aiutandoci ad affrontare quelle situazioni in cui ci sentiamo in pericolo. Noi umani
avremmo spesso a disposizione molte piu scelte degli animali, rispetto alle reazioni di attacco,
sottomissione o fuga. Invece spesso, inconsapevoli di noi stessi, restiamo intrappolati in una serie
di automatismi reattivi alle minacce reali, ma a volte anche immaginarie, anche quando non esiste

alcun pericolo per la nostra vita. Di qui gran parte dello stress che viviamo.

Figura 6 TL CICLO DELLA REATTIVITA ALLO STRESS
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Purtroppo, la sovraeccitazione della reazione di stress pud diventare un modo di vita. Allora ci
sentiamo nervosi, agitati, i nostri muscoli sono sempre contratti fino a sentire dolore e diciamo di
avere “i nervi a fior di pelle”. Spesso poi le strategie di adattamento sono inappropriate e le nostre
nevrosi hanno preso il sopravvento.

Il ciclo “stress - reazione allo stress - tentativi inappropriati di adattamento - ulteriore stress” e cosi
via, puo innescarsi fino a farci crollare e ammalarci.

Ecco allora I'importanza della consapevolezza, il primo passo per interrompere il circolo vizioso
della reattivita allo stress, la possibilita concreta di comprendere cosa ci accade e in che modo
funzioniamo, cosi da rispondere in modo piu funzionale allo stress e ai disagi che ne conseguono
e scoprire strategie di adattamento piu appropriate.

Secondo Jon Kabat-Zinn aumentare la consapevolezza di noi stessi, ci permette di smettere di agire
inconsciamente e di modificare la situazione ancora prima di reagire. Se impariamo a riconoscere
sia la natura dello stress, che i nostri impulsi a reagire, introduciamo nel ciclo dello stress una
variabile nuova. Riconoscendo le emozioni che emergono e accogliendole, possiamo smettere di
reprimerle e di controllarle. Se riconosciamo le reazioni del nostro corpo, possiamo smettere di
contrarre, di serrare, di innescare.

Coscienti e presenti a noi stessi siamo capaci di riconoscere i nostri turbamenti per quello che sono:
pensieri, emozioni € sensazioni.

Tutto questo riduce la portata distruttiva della reattivita non funzionale, su noi stessi.

Piu consapevoli possiamo decidere di rispondere, invece che reagire.

La mindfulness ¢ un modo per accrescere non solo la nostra consapevolezza, ma anche la nostra
capacita di rispondere in modo piu equilibrato e creativo in e alle situazioni di stress.

Come?

Rafforzando la nostra centratura, il nostro stato di calma interiore. Accogliendo il disagio, il dolore

e le emozioni tutte. Imparando a riconoscere l’origine del nostro stato di eccitazione, a

comprenderne la realta o meno.
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sq 7 AFFRONTARE LO STRESS: RISPONDERE ANZICHE REAGIRE
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Della mindfulness ho scoperto una forma di meditazione che amo particolarmente, che sento piu
su misura per me e che mi aiuta a ristabilire I’unione corpo-mente, I’interconnessione tra sentire-
pensare-agire di cui ho bisogno: ¢ la meditazione attiva, un modo di agire la consapevolezza,
portando attenzione, calma ed equilibrio interiore, nella vita quotidiana, radicandomi nel mio corpo
e nel mio respiro.

La trovo, parlo per me, piu “fruibile” nel mio quotidiano. Portare davvero I’attenzione a cio che

sto vivendo con tutta me stessa € a come lo sto vivendo, a cosa mi accade.
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Cosi ¢ meditazione attiva il mio camminare, tagliare 1’erba, ascoltare qualcuno che mi parla,
ascoltare il mio corpo e osservare i miei pensieri, anche quando non sto bene e mi ammalo, durante
una discussione, lavare i piatti o fare la doccia, ogni volta che voglio. Farlo mi permette di vivere
nel presente, di godermi [’attimo, di accorgermi della piacevolezza di quel momento e spesso di
vivere anche esperienze che mi riempiono di stupore.

Meditazione attiva per me ¢ ogni volta che mi fermo e presto attenzione al momento che sto
vivendo, sentendo con tutta me stessa, interamente, quello che ¢’¢: il mio corpo, le mie emozioni,
i miei pensieri, il mio agire, 1’Altro, la Vita.

Viviamo spesso in superficie. Accade, ad esempio, quando inseriamo il pilota automatico, che ci
aiuta a fare economia di energie. Era quello stare sempre cosi, con la mente altrove, che mi dava
la sensazione di perdermi qualcosa di essenziale: I’esperienza.

Praticare la meditazione attiva ¢ diventato per me un atteggiamento di vita.

Ci riesco sempre? Assolutamente no.

Mi viene semplice, certo, praticarla in situazioni non stressanti. Molto meno invece quando la
situazione ¢ difficile e la reattivita ¢ forte. Pero ci credo e c¢i provo. Ed ¢ molto.

Il mio compito ogni giorno ¢ provare a limitare la mia modalita automatica al necessario. Per tutto
il resto cerco di “restare accesa”.

Allora la mia vita si riempie di emozioni, di infinite sfumature di colore, di profumi, di sapori,
sguardi, sensazioni fisiche, connessioni, esperienze.

E cosi che scelgo di vivere, momento per momento.
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A PICCOLI PASSI: IL MIO TIROCINIO

Un uomo non é mai cosi grande come quando si china per accudire un fiore o una pianta...
(Anonimo)

... 0 qualsiasi essere vivente.

Questa piccola Calla mi ¢ stata donata dopo le sessioni di counseling da B.

Un paio di settimane dopo averla ricevuta una mattina I’ho trovata con tutte le foglie cadenti, tranne
una piccolissima. Nel tentativo di capire cosa fosse accaduto, per salvarla I’ho trapiantata. Il blocco
delle radici sotto la terra era completamente putrescente. L unica piccola fogliolina sopravvissuta
mi faceva sperare che qualcosa di vitale ancora fosse rimasto. Cosi ho pulito la ridice della quale
era rimasto pochissimo attaccato alla foglia, 1’ho ripiantata con terra nuova, esposta al sole e
annaffiata ogni giorno, con tanta speranza e fiducia. Sono trascorsi i mesi primaverili ed estivi ed
eccola qui.

Mi ha fatto pensare a quanto il prendersi cura di qualcuno o qualcosa, anche di noi stessi, con

fiducia, possa essere salvifico. Per me lo ¢ stato questo percorso di studi.
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ATTIVITA’ DI TUTORATO

Poco dopo aver iniziato il percorso di studi nella prima Scuola di Counseling che ho frequentato,
mi era stato chiesto dalla Direttrice se fossi interessata a fare da Tutor agli altri allievi e compagni
di classe. Oggi so che la richiesta si basava sul concetto di peer education, educazione tra pari, in
cui la relazione tra studenti favorisce 1’apprendimento collaborativo tra pari e lo scambio efficace
di informazioni e abilita. In quel momento invece la richiesta mi aveva lasciata perplessa. Non mi
riconoscevo assolutamente né le competenze, né le capacita che il ruolo poteva richiedere e non
comprendevo come, cosi alle prime armi nel ruolo di studentessa della scuola, potessi essere di
aiuto e supporto agli altri. Malgrado questo, avevo comunque accettato la proposta pensando che
fosse un’occasione per imparare e fare una nuova esperienza.

Mi era quindi stato affidato un gruppo composto da sei studenti e ’incarico di sostenerli e
accompagnarli nel percorso didattico, con la finalita di implementare 1’efficacia del percorso stesso
e prevenire il fenomeno della dispersione scolastica. Una parte dell’incarico, quella piu
“gestionale” consisteva nell’aggiornare i miei compagni in merito alle varie attivita che la scuola
proponeva, gestendone le adesioni e le partecipazioni, o che la scuola richiedeva, fornendo loro
spiegazioni e chiarimenti.

L’altra parte del lavoro, che per me ¢ stata esperienza piu significativa e nutriente, non aveva a che
fare solo con gli aspetti didattico/formativi. Il mio compito era quello di essere di supporto ai miei
compagni negli aspetti relazionali, motivazionali ¢ di orientamento. Incontrandoli, ascoltandoli
raccogliendo e accogliendo quello che portavano come loro esperienza durante la formazione, in
qualche modo, seppur in forma assolutamente “primitiva” ho avuto la possibilita di mettermi alla
prova e anche di sperimentare il lavoro del counselor nelle sessioni individuali e di gruppo.
Svolgere 1’attivita di tutorato mi ha prima di tutto dato I’opportunita di mettere alla prova le mie
capacita di ascolto. Accogliere empaticamente e con autenticita il loro sentire dopo ogni seminario
e durante tutto il percorso scolastico, riconoscendo la soggettivita e la complessita di ciascuno di
noi, ¢ stata una grande opportunita di crescita per me. Non solo per I’esperienza in sé. Fare la Tutor

ascoltandoli, mi riportava ad ascoltare me stessa. Accogliere i loro limiti, le loro perplessita e paure,

107



mi metteva in contatto con le mie. Riconoscere le loro potenzialita, mi aiutava a cercarle anche
dentro di me. Sostenerli nel coinvolgimento e nella motivazione, aiutarli nell’orientarsi, scoprendo
insieme a loro risorse e punti di forza, aiutava anche me a trovare quello che faticavo a vedere e
riconoscere di me stessa. Solo oggi scopro quanto quel “relazione alla pari”, che all’epoca non
avevo pienamente compreso, sia stato I’esordio della mia prima esperienza diretta nella relazione
counselor-cliente, in cui la fenomenologia dell’esperienza, che ogni mio compagno e io stessa
portavamo, ci permetteva di riconoscere e accogliere senza pregiudizio la nostra unicita e
promuovere per noi la crescita e il cambiamento necessari.

Non so se sono stata brava in quel ruolo. Di certo e con un po’ di dispiacere, oggi so che con una
maggior consapevolezza e comprensione di tutto cio che mi stava accadendo, di certo avrei potuto
fare meglio ed essere piu efficace per me stessa e per i miei compagni. Con il senno di poi, sono

comunque grata e felice di aver avuto I’opportunita di vivere quell’esperienza.
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ATTIVITA’ DI COUNSELING CON A. e B.

Ad ottobre 2022 una collega di lavoro con la quale avevo rapporti professionali e con la quale
scambiavo qualche chiacchiera nelle pause caffé, mi ha chiesto, in virtu dell’attivita di tirocinio
che la scuola prevede, di fare un percorso di qualche incontro con me.

Mamma mia quante EMOZIONI aveva sollevato la sua proposta! Intanto un immenso STUPORE!
Ma stava accadendo davvero??? Gioia! Paura... Entusiasmo! Un enorme senso di
RESPONSABILITA’ nei suoi riguardi... GRATITUDINE! Sarei stata pronta? Curiosita! Sarei
stata all’altezza?

Ero eccitata e spaventata allo stesso tempo. Quando i pensieri e la preoccupazione di non essere
capace si stavano facendo pressanti, ricordo che mi sono fermata e mi sono fatta una promessa: di
certo non sard capace come un professionista, magari non riuscirod a “fare benissimo”, so che faro
attenzione a non fare male.

E cosi che siamo partite io e A. e di seguito riporto la relazione del nostro primo incontro:

18/10/2022 h. 18.30

A. —Donna, 30 anni.

PRIMO INCONTRO

Convive con il compagno M. da tre anni e mezzo circa.

La sua famiglia di origine ¢ composta dal papa e due fratelli rispettivamente di 28 ¢ 37 anni; la
mamma di A. ¢ morta a causa di un infarto improvviso una decina di anni fa.

Da piccola sognava di diventare architetto di interni. Oggi invece ¢ una contabile amministrativa,
laureata in economia con master. Siamo colleghe.

Ci incontriamo a casa mia.

Accolgo A. accorgendomi della sua tensione e anche della sua emozione. Non ha mai fatto
un’esperienza come questa, né mai si ¢ avvalsa di una psicoterapia. So che ha deciso di iniziare a
lavorare su sé stessa e che a fine ottobre incontrera per la prima volta anche una psicoterapeuta da

lei scelta. Cosi, dopo averla fatta accomodare, cerco di metterla a suo agio e le spiego brevemente

109



cos’¢ il counseling, in cosa consisteranno i nostri incontri sia nelle dinamiche, che nella loro
funzione e, soprattutto, le spiego il senso della relazione professionale che si crea tra un counselor
e il suo cliente. Chiedo ad A. un feedback per capire come si sente rispetto a cio che le ho spiegato
e lei mi riporta il suo entusiasmo.

Osservandola vedo che la tensione e I’imbarazzo iniziali si sono dissolti.

A questo punto allora le chiedo se ha voglia di raccontarmi un po’ di lei.

A. ha 30 anni. E impiegata amministrativa nella mia stessa azienda. Si ¢ laureata e ha conseguito
un master, anche se da piccola sognava di diventare architetto di interni. Ironizza sul fatto che di
certo non sarebbe stata la scelta giusta, perché quando con il suo compagno hanno arredato casa
“non era capace neanche di abbinare il colore del cuscino al divano”. Ama il suo lavoro e lavora
molto. Non da altre descrizioni di sé. Quando le chiedo di parlarmi della sua famiglia, lei subito
mi dice che ¢ composta da suo papa e due fratelli (lei € la seconda) e che sua mamma non c’¢ piu
da una decina di anni e che se n’¢ andata improvvisamente a causa di un infarto, tra le braccia di
suo fratello maggiore. “Sono uscita la mattina presto convinta di rivederla la sera e invece se n’¢
andata.”. La vedo in difficolta nel parlare della morte della mamma, allora prendo tempo e le chiedo
se si tratta della sua famiglia attuale o di origine e lei si corregge dicendo che no, ¢ la sua famiglia
di origine. La sua famiglia attuale &€ composta da lei e il suo compagno M. con il quale convive da
circa tre anni € mezzo.

Si tortura un pochino le dita delle mani, poi alza lo sguardo e sorridendo mi dice che desidera
tantissimo un figlio e che il fatto che non arrivi sta diventando un grosso problema per lei. E nello
stesso modo repentino in cui mi ha detto della sua mamma, mi riferisce anche di avere molti
problemi alimentari e che probabilmente anche questo ¢ una possibile causa delle difficolta di
concepimento. Chiedo ad A. se mi puo spiegare di cosa si tratta e lei mi racconta:

“Poco dopo che mia mamma ¢ mancata ho iniziato ad uscire con un ragazzo che mi piaceva da
tantissimo, ma che non mi aveva mai considerata. Sai pesavo piu di 70 kg all’epoca anche se non
lo diresti mai oggi” - in effetti A. ¢ una giovane donna molto magra e minuta — “Credo abbia
iniziato ad uscire con me perché gli facevo pena per quello che stavo attraversando. Mi ha da subito

pero iniziato a dire che dovevamo fare palestra, che dovevo mangiare di meno e che dovevo
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dimagrire. Mi sono talmente convinta che dovevo farlo, che ho iniziato ad eliminare tantissimi
alimenti e a mangiare sempre meno dimagrendo tantissimo, fino a raggiungere i 43 kg. La fase del
vomito pero ¢ arrivata dopo. Stavo gia con M. e ho avuto i vermi che mi causavano forti dolori di
stomaco e mi portavano a vomitare la notte. Ci hanno messo quasi un anno a diagnosticarmeli
perché dagli esami delle feci non risultavano. Ma io li vedevo nel vomito. Alla fine per la
disperazione, perché pensavano fossi fuori di testa, li ho fatti vedere sia a M. che a mio padre che
hanno confermato la cosa ai medici e dopo tre cicli di cure li abbiamo eliminati. Il vomito causato
dai dolori di stomaco ¢ sparito, ma a volte vomitavo comunque, forse per il bisogno ideale di
“pulirmi dai vermi”. Mi ¢ rimasta la paura di contrarli nuovamente e di qui il bisogno
dell’eliminazione di altri cibi, che collegavo alla comparsa dei vermi. Credo di essere stata
anoressica, anche se di fatto non mi ¢ mai stata fatta una diagnosi”.

Continua “Poi ho avuto una fase bulimica. Nell’ultimo anno va molto meglio, credo di aver
vomitato al massimo 4 o 5 volte, il mio peso oscilla tra i 48 e i 50 kg, mangio in modo regolare
soprattutto da marzo. Sono seguita da un’alimentarista perché so che devo risolvere questi problemi
se voglio un bambino. Soffro comunque da molto tempo di colite. Adesso mi ¢ stata diagnosticata
la sindrome dell’ovaio micropolicistico. Ho fatto tutta una serie di analisi seguita dalla ginecologa
e sembra debba tenere sotto controllo i picchi glicemici e insulinici che causano I’inflammazione
delle ovaie. Non ovulo ¢ non posso fare una terapia ormonale perché i valori dell’ormone
antimulleriano sono disastrosi. Forse dovrei rassegnarmi all’idea che non potro avere figli, ma
sento che non riuscird a farmene una ragione”.

Chiedo ad A. cosa € per lei oggi poter diventare mamma, cosa rappresenta, cosa sente.

A. risponde: “Ho sempre desiderato diventare mamma fin da piccola. Sognavo di avere almeno
due figli prestissimo. Un pochino ho cresciuto mio fratello piu piccolo, perché mia mamma
lavorava. E oggi sono zia dei miei nipoti, che amo molto. Ma mi sento vuota. O meglio, non mi
sento piena. lo voglio poter dare qualcosa di me. So che do qualcosa di me, che lascio qualcosa di
me ai miei nipoti, ma non ¢ la stessa cosa. Desidero un figlio, poterlo crescere, insegnargli le cose.
Cosi non mi sento piena. E alla fine per sentirmi piena riempio le mie giornate di cose da fare:

lavoro molto, mi organizzo la giornata con mille cose da fare, anche nel fine settimana, e sto
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pensando ad un altro master, ma se M. lo scopre mi uccide perché dice che devo stare tranquilla.
Ma io non posso stare senza qualcosa da fare”.

Chiedo ad A. perché. Lei fatica a rispondere, si guarda intorno, ci mette un po’ a parlare. lo sto con
il suo silenzio e aspetto. E lei dopo un po’ mi guarda e dice “Cosi non penso”.

Respira e aspetta che sia io a dirle qualcosa. Le chiedo se il non pensare significa non pensare a
sua mamma. A. traballa e mi dice “Si, ma sono passati tanti anni, a quest’ora dovrei averlo
superato!”. E improvvisamente tristissima, vedo tutto il suo dolore emergere. E anche il suo pudore.
Vedo il tentativo di controllare le lacrime che si affacciano, ma non scendono dagli occhi. Sento
che non posso andare troppo oltre. Cosi le parlo delle fasi del lutto, di come non sia un percorso
lineare attraversarle, di come sia possibile anche retrocedere a fasi precedenti invece di procedere
verso 1’elaborazione finale. Le parlo anche del lutto nella mia separazione, pur consapevole che si
tratti di dolori molto diversi, e di come sia stato complicato avanzare e poi anche retrocedere da
una fase all’altra, nonostante razionalmente credessi fosse ora di averlo superato. Lei annuisce tutto
il tempo. Allora le chiedo se si riconosce in questa dinamica oppure no. Lei sconsolata mi dice “Si,
non I’ho proprio ancora superato”. Lo dice come se ammettesse una sconfitta. E mi racconta di
quel giorno, di cosa ¢ accaduto, delle cose che le persone le hanno detto, delle parole che non
riusciva ad ascoltare e di essere andata a scuola il giorno dopo. E poi con rabbia mi dice che alla
fine sua mamma avrebbe potuto salvarsi, che non avrebbe dovuto trascurarsi perché un paio di
avvisaglie le aveva avute, ma che lei le “curava” andandosi a sdraiare invece che andare dal
medico. Anche perché anche lei, a sua volta, ha perso la mamma cosi a 16 anni.

Nel modo di raccontarsi di A. vedo un bisogno di tirare fuori cio che sente, di parlare della mamma,
e anche una sorta di continuo evitamento quando le emozioni raggiungono un livello per lei non
gestibile. A quel punto ironizza, parla di altro, sdrammatizza. Mi sembra una pentola sul fuoco alla
quale lei mette il coperchio abbassando la fiamma ogni volta che si avvicina al punto di ebollizione.
Poi pero il coperchio lo vuole togliere allora si apre raccontandosi ancora. E poi di nuovo rimette
il coperchio e abbassa la fiamma. Mi chiedo quanto tutto quello che ha dentro non stia implodendo.
Dico ad A. che vedo un grande controllo sulle emozioni, come se le tenesse tutte dentro, sotto

controllo e che le emozioni soffocate o esplodono o implodono.
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Decido quindi di dare ad A. il mio feedback:

“Io sono A., ¢ mattina, mi preparo per andare a scuola e prima di uscire, come ogni giorno saluto
mia mamma. Non la vedro piu, perché nel pomeriggio mi dicono che ¢ morta. Sono sotto shock.
Mi sembra impossibile e il dolore ¢ insopportabile. Le persone mi dicono cose assurde. Tipo che
alla fine ¢ meglio se ne sia andata cosi piuttosto che vederla soffrire a lungo. Ma io non voglio
sentire queste cose, ma la gente che ne sa?? lo non ho potuto neanche salutarla. Ci sono cose che
non le ho detto e che mai piu potro dirle, cose che non potrd mai piu fare con lei, non vedro piu il
Suo sorriso, non potro piu abbracciarla. Sento un dolore enorme, ma anche la rabbia salire. Perché
lei, perché i0? Perché si ¢ trascurata? Perché mi ha lasciata? Non ci ha pensato che sarebbe potuto
accadere? E poi non posso stare con il dolore, devo prendermi cura di mio padre e dei miei fratelli.
Sento che stare su altro mi aiuta ad allontanare il dolore cosi da 1i in avanti mi riempio la vita di
cose da fare e di cose delle quali occuparmi. Forse anche di cose di cui preoccuparmi”.

Lei annuisce dicendomi che & proprio cosi. E curva su sé stessa, il viso contratto, al limite del
pianto.

Io allora continuo: “Adesso i0 sono la mamma di A. Non mi sento bene da qualche mese, un paio
di volte ho provato un forte dolore allo stomaco e mi sento stanca. Sono preoccupata perché ho gia
visto mia mamma stare cosi e ho cosi tanta paura, che non voglio assolutamente andare dal medico.
E poi non voglio spaventare mio marito, ma soprattutto i miei figli, perché ¢ inconcepibile per me
dar loro una preoccupazione. Mi convinco che non sia nulla di grave e decido di risolverla
mettendomi a riposo quando non mi sento bene”.

A. sgrana gli occhi. Mi dice che non aveva mai pensato che potesse essere andata cosi. Sorride
triste e non ha piu il viso contratto dalla rabbia.

Io le spiego che i miei feedback non sono “verita”, sono il mio sentire rispetto a quello che lei mi
porta, e la possibilita anche di vedere le cose da un’altra prospettiva. Non devono necessariamente
essere “giusti”. Le spiego che la rabbia a volte puo essere un buon motore contro il dolore, ma alla
lunga diventa qualcosa di pesante con cui fare i conti. E lei mi risponde “Si ¢ vero, alla fine con

qualcuno me la devo pur prendere... con lei... con chi c’¢ lassu...”.
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lo aggiungo “A volte ce la prendiamo anche con noi stessi. Altre mettiamo in moto delle dinamiche
che ci proteggono dal dolore e sembra possano funzionare. Come la rabbia, ma anche, ad esempio,
riempire il tempo con cose da fare, concentrandoci su obbiettivi da raggiungere ad ogni costo. O
programmare tutto nel tentativo di controllare anche I’incontrollabile dentro e fuori di noi. Come
ti senti rispetto a questo?”.

Lei mi dice che ci si vede. Ha gli occhi sgranati.

Le chiedo se questa dinamica la vede nel suo bisogno, subito dopo la morte di sua mamma, di
raggiungere un peso ideale, ma anche nello studiare e poi lavorare tanto e studiare per il master
contemporaneamente, nel controllare scrupolosamente la dieta prima per i disturbi alimentari, poi
per la colite e adesso per diventare mamma, nel programmare ogni singola giornata riempiendola
di cose da fare e nel concentrarsi anima e corpo su ogni fronte per avere un bimbo. Le chiedo anche
se occuparsi sempre di qualcosa la aiuti a spostare ’attenzione dal dolore. Oppure se invece queste
cose non le appartengono.

Mi risponde che le vede chiaramente.

Abbiamo superato di qualche minuto 1’ora a disposizione. Chiedo ad A. di stare con quello che ¢
emerso da questo incontro, senza darlo per giusto o sbagliato, ma di sentire piu che altro cosa le
muove dentro. E anche di portare con sé una domanda: cosa succede se sto senza fare nulla, senza
programmare, senza controllare? Le chiedo di sperimentare anche solo per pochi minuti al giorno
cosa accade.

Durante la seduta ho spiegato ad A. che non essendo un medico anche come Counselor non potrei
lavorare con chi soffre di una patologia (come 1’anoressia), sarebbe bene per entrambe avere un
riscontro del suo psicoterapeuta. Lei ¢ dispiaciuta. Le dico che sarei comunque disponibile a
lavorare con lei (A.), darle supporto, creare uno spazio in cui lei possa parlare di cio che vuole e
sente, perché mi ha espresso anche la difficolta di parlare di sua mamma con qualcuno e il
dispiacere (e credo la paura) di sentirla scomparire nei suoi ricordi (“non ricordo piu la sua voce™).
Vorrebbe che continuassimo. Le propongo allora di rivederci tra un paio di settimane dopo

I’incontro con la sua psicoterapeuta.
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Quando ci salutiamo ¢ sorridente, fa un respiro profondo e liberatorio e mi dice che si sente
sollevata e alleggerita.

Sono trascorse poco piu di 24 ore dall’incontro e anche io sto con tutte le emozioni che sono emerse
in lei, ma anche in me. Mi sono commossa durante il feedback. Non so se € corretto e professionale,
immedesimarmi nello shock e nel dolore di A. ¢ stata un’esperienza intensa. Durante il suo racconto
vedevo i suoi occhi in continuazione al limite del pianto, la contrattura del suo corpo nel tentativo
di gestire le emozioni. Il dolore sordo, ancora. La tristezza, la malinconia nel ricordare la sua
mamma. Poi ¢’era anche il mio sentire, forse perché anche io faccio i conti con il vedere la mia
mamma invecchiare, soprattutto adesso che da alcuni anni ci siamo davvero ritrovate e spesso mi
trovo a pensare che non sono pronta a perderla. Non lo si ¢ mai, figurarsi a quell’eta e in quel modo.
Immedesimarmi nella sua mamma ¢ stato piu semplice. Sono mamma anche io e riconosco sia la
paura di un genitore davanti alla propria eventuale malattia ¢ anche come un genitore cerca di
proteggere i propri figli per amore. Credo che nessun genitore sceglierebbe mai scientemente di
trascurarsi e lasciare i propri figli orfani. Vedere lo sguardo di A. illuminarsi mi ha fatto stare bene.
Per quanto riguarda il lutto, in qualche modo ho vissuto questa esperienza direttamente e
indirettamente da vicino. Mi sono ricordata delle mie fasi nel post separazione in questi tre anni e
anche del lutto di mia cugina alla quale sono molto legata e che ha perso suo papa e sua sorella in
pochissimo tempo.

Ho provato grande ammirazione per A., per il suo tentativo di sopravvivere a un tale dolore. Sento
in lei tanta tristezza, ma non la mancanza di vitalita, di passione. Non ha perso la voglia di ridere e
di vivere, oppure se le aveva perse quando non mangiava, le ha ricercate e ritrovate. Si appassiona
alle cose, ama viaggiare, la vedo “accendersi” rispetto alla vita. La sensazione che ho € che davvero
lei non abbia dato spazio al dolore, abbia cercato e cerchi ancora di controllarlo. Cosi come mi
sembra cerchi di controllare e programmare tutto per scongiurare cio che perd non ¢ controllabile.
Rispetto al desiderio di diventare mamma, sento che va ancora esplorato. In questo incontro ¢&
emerso maggiormente il dolore per la perdita e le dinamiche ad essa collegate. Non riesco a mettere

a fuoco se in A. il desiderio di maternita ¢ libero davvero, o se ¢ un altro obbiettivo sul quale
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concentrarsi per allontanare il dolore. Ma non voglio trarre nessuna conclusione, di certo se
continueremo me lo dira lei.

Nonostante 1’intensita delle emozioni emerse sono stata bene. E stata una bellissima esperienza e
sono anche contenta di come mi sono sentita: era stata una giornata davvero complicata per me a
livello emotivo, avevo avuto una terribile discussione la sera prima e non avevo praticamente
dormito; ero quindi molto affaticata per le mie questioni prima dell’incontro e anche preoccupata
di non riuscire poi a “stare sul pezzo”, di non riuscire ad ascoltare e a sentire, ad essere davvero
presente. Mi sono chiesta tutto il giorno come si fa a fare questo lavoro quando non si sta bene.
Invece mi sono completamente dimenticata delle mie questioni personali, ero li con A. con tutta
me stessa. E me ne rendo conto consapevolmente adesso che scrivo.

Con A. abbiamo fatto altri incontri in cui abbiamo approfondito quello che era emerso durante la
prima sessione. Sono emersi altri aspetti, alcuni relativi alla relazione con il suo compagno e alla
loro difficolta di dialogo e altri relativi al suo bisogno di cambiare lavoro e alla difficolta di lasciare
i colleghi.

Nelle settimane successive A. mi ha raccontato che la comunicazione con il suo compagno era
nettamente migliorata ¢ un paio di mesi dopo ha accettato un’offerta di lavoro per una nuova
esperienza professionale.

Lavorare con lei ¢ stato davvero molto bello e per alcuni aspetti semplice: mi ha aiutato molto il
suo desiderio di fare chiarezza, la sua disponibilita ad accogliere tutto quello che emergeva durante
i nostri incontri e il desiderio di stare meglio. Alla fine, io mi sono sentita esattamente quello che
desideravo essere: un “tramite” nel dialogo libero, sincero e coraggioso, con sé stessa.

11 lavoro lo ha fatto lei e suoi sono i meriti.

Con B. ammetto invece che ho fatto molta piu fatica. E stata allo stesso modo una bellissima
esperienza che mi ha permesso di crescere.

B. portava in sessione la sua crisi matrimoniale. Durante i primi incontri pero la sua dinamica era
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di cambiare in continuazione argomento, passando dal racconto di una situazione ad un’altra. Allo
stesso tempo cambiava anche cio che desiderava risolvere. Descriveva i fatti senza mai fermarsi su
cio che provava. Rideva, ironizzava, era davvero molto agitata. Ricordo che durante il primo
incontro la sensazione che avevo provato era stata quella di avere davanti la pallina di un flipper.
Stava seduta sul bordo del divano e si muoveva di continuo, cambiando posizione. Il tono della sua
voce si alzava e abbassava improvvisamente. E si scusava di continuo. Provavo il forte desiderio
di “abbracciarla” quasi per contenerla e rassicurarla.

Quando, ad un certo punto, con tono calmo e fermo, le ho chiesto di fermarsi, di respirare e 1’ho
rassicurata sul fatto che li poteva lasciarsi andare e non doveva scusarsi di nulla, ¢ scoppiata a
piangere disperatamente. Ho provato una tenerezza infinita mentre pensavo a tutto quello che
facciamo tutti, tutti quanti ciascuno a proprio modo, quando stare con il dolore ci sembra
insostenibile. Ho contattato le mie dinamiche egotiche e riconosciuto le sue difficolta.

Le ho chiesto di stare 1i con quello che sentiva. E siamo partite.

Riconoscere le emozioni e “starci”, imparare a chiedersi che cosa provasse, dove e come, di cosa
avesse bisogno, ripristinare il filo che univa il sentire, il pensare e 1’agire ¢ stato il lavoro che
abbiamo fatto durante gli incontri.

Di volta in volta, piano piano, I’ho vista davvero piu serena, crescere in consapevolezza e
accoglienza rispetto a sé stessa e quindi anche agli altri.

Alla fine, ho proprio avuto la sensazione di poterle lasciare la mano e che non avesse piu bisogno
del mio supporto. Quando gliel’ho comunicato, la sua prima reazione ¢ stata di smarrimento, cosi
le ho chiesto di pensarci.

Ho desiderato essere onesta ed evitare di alimentare una sorta di “dipendenza”, rassicurandola sul
fatto che se avesse avuto ancora bisogno di me, ci sarei stata.

Dopo alcuni giorni B. mi ha chiamata dicendomi che aveva capito e deciso di provare a fare un po’
di strada da sola. Mi ha ringraziata. Ad oggi so che continua a “camminare”. Mi prendo cura della
piccola calla che mi ha regalato ogni giorno. Era aprile, dopo un paio di settimane era
improvvisamente appassita e cercando di recuperare il recuperabile, ho scoperto che aveva le radici

marce. Non I’ho voluta buttare. L’ho pulita e trapiantata, era rimasto solo pit un pezzetto di radice
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sana. E stata quasi una scommessa con il destino. Nelle scorse settimane da quella radice quasi

morta sono nate nuove giovani foglie, di un bellissimo verde.
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ATTIVITA DI PROGETTAZIONE, ESECUZIONE E RIELABORAZIONE DI N.1 MODULO
DI FORMAZIONE - SEMINARIO RESIDENZIALE PER COUNSELOR E ALLIEVI
COUNSELOR E DI INTRODUZIONE ALLA FORMAZIONE IN COUNSELING “LIBERTA E
CREATIVITA NELLA RELAZIONE DI COUNSELING”, PRESSO IL SANTUARIO DI

GRAGLIA, BIELLA, 30 GIUGNO — 2 LUGLIO 2023

A fine maggio di quest’anno Domenico mi ha chiesto di progettare un modulo di formazione
relativo al tema del threekend “Liberta e creativita nella relazione di Counseling”. La prima cosa
che ho pensato ¢ stata: Noooooooo! Ma figurati, non ho mai fatto queste cose, non ¢ “roba” per
me!

E ho avuto paura. Paura di non essere capace. Paura di non essere all’altezza.

Ci sono stata una settimana buona e piu il tempo passava, piu stare li immobile mi faceva
arrabbiare.

Ad un certo punto mi sono proprio detta “Ma davvero sei una cxxxo di fifona cosi?!?”

Perché non potevo darmi una possibilita? Perché dovevo starmene con la paura e non, almeno, con
I’eccitazione del tentare?

Cosi ho incominciato a cercare un po’ di materiale sull’argomento, a ragionarci, a pensare, a
incuriosirmi e... Mi ¢ piacito tanto!!! Mi sono divertita nel progettarlo e nel confrontarmi con lui,
con i Trainers e poi con tutte le mie compagne di classe. Approfondire un tema, fare ricerche
sull’argomento, trovare gli aspetti che avrebbero potuto renderlo interessante e che avrebbero
potuto aprire un dialogo di condivisione e confronto, ragionare sul modo in cui un’esercitazione
poteva essere funzionale e allo stesso tempo “divertente”, € stato proprio bello. Dopo una serie di

rielaborazioni 1’esercitazione che ho proposto ¢ stata questa:
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11 perfetto sconosciuto

All’inizio del threekend chiedo ai
partecipanti di utilizzare il tempo a
disposizione (tra il venerdi e il primo
pomeriggio del sabato) per scegliere una
persona sconosciuta, che per qualche
motivo colpisce la loro attenzione.
Esempio il modo in cui si muove, un
indumento, le espressioni del viso, etc...
A questa persona dovranno scattare una
foto (possibilmente senza essere visti o
chiedendo il permesso).

Prima fase dell’esercitazione:

scegliete un compagno con cui lavorare a
coppie anche se in questa prima fase
dovrete fare un lavoro in autonomia.
Concentratevi sulla foto che avete scattato
e sul particolare che vi ha colpito. In base

a cio che ha attratto la vostra attenzione e

curiosita inventate la storia di questa
persona: chi ¢, come si comporta, cosa prova e come si sente, qual ¢ la sua vita? Insomma, partendo
proprio da quello che vi ha colpito, inventate la sua storia.

Esempio: partendo dall’espressione del viso dell’uomo nella foto accanto, racconto chi ¢, cosa fa
e perché e soprattutto, cosa mi dice il suo viso. Ma potrei anche partire dai birilli o dal cappello
che indossa a seconda di quello che piti mi colpisce.

Potete scrivere o anche solo prendere degli appunti che vi serviranno per raccontare la storia che
avete inventato.

Seconda fase dell’esercitazione:

ripetete I’esercizio di prima osservando la foto scattata dal vostro compagno di lavoro.
L’obbiettivo dell’esercitazione ¢ il pensiero divergente nella creativita e nella liberta, la capacita
di produrre risposte che siano allo stesso tempo originali, inusuali ed efficaci in relazione ad un
determinato compito o situazione. Lo svolgimento del lavoro a coppie mettera in evidenza I diversi
modi di attivare il pensiero divergente.

Racconti e giro di feedback.
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Lavorare creativamente per me ¢ sempre molto stimolante. Questa volta, in cui non lo facevo solo
per me stessa, ma anche per gli altri, perché fosse una buona esperienza, ¢ stato appagante e
nutriente.

Credevo mi sarei sentita a disagio nel ruolo di “conduttrice” del modulo, che avrei provato
imbarazzo a parlare alle mie compagne, anche solo a spiegare loro in cosa consisteva
I’esercitazione. Invece mi sono accorta che un pochino sono cresciuta in questo anno: per la prima
volta non mi sono preoccupata di non essere accettata, di non andare bene, non mi sono fatta tutti
i problemi, che in altri momenti mi avrebbero occupato i pensieri. Non sono stata nevrotica! Sono
stata con il mio buon intento, nel mio piccolo, di fare qualcosa di buono e basta. Mi sono sentita
accolta e sentire e vedere il loro entusiasmo e la loro disponibilita a “mettersi in gioco” rispetto a
quello che proponevo, ascoltare i loro feedback dopo, ¢ stato bello. Ho donato un po’ di me e ho
ricevuto tantissimo da tutti. Provo gratitudine per ogni persona che ha reso possibile per me questa
esperienza, sia nella progettazione che nell’esecuzione.

Di me cosa ho compreso?

Che i limiti sono nella mia testa e che il primo limite alla liberta, per me, ¢ la paura. Che con questo
limite ci posso stare, posso ascoltare cos’ha da dirmi. E poi decidere se dargli retta o no!

Che lavorare con le persone mi piace. Che donare mi piace.

E che se riesco a donarmi con rispetto e cura per me stessa e per I’altro, ne puo venire fuori qualcosa

di buono.
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RIEPILOGO TIROCINIO

Descrizione dell’attivita svolta N.ro di ore
Attivita di tutorato certificata, presso la scuola precedentemente frequentata 185
(Scuola di Counseling — Di Tutto Cuore Academy)

Attivita di counseling A. 10
Attivita di counseling B. 14
Attivita di progettazione, esecuzione e rielaborazione di n.1 modulo di 16
formazione (Seminario Residenziale per Counselor e Allievi Counselor e di

Introduzione alla Formazione IN Counseling “Liberta e Creativita nella

Relazione di Counseling”, presso il Santuario di Graglia, Biella, 30 giugno —

2 luglio 2023)

Tesi 300
Totale ore di tirocinio effettuate 525
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